| কাশ্মীত্রে বাঙ্গালী হুব ৷ 


বারাক ৬ আকা HERRERA OU ৰ জলগগত ০৪৪৫৫ 1 ST CAE LIME ced ae Mel SAA PI SAT Or 1 টা করার কি কত হয এ, এ ডাল ৬৬৬ 
বউটা 


aceon চক্রবর্তী, বি, এল, প্রণীত। 


প্রকশিক £ 
শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী, বি, এল্‌, 
আলমচাদ বাজার, কটক। 
১৩১৬ | 


সর্বসত্ব FERS | মূল্য ১৬ টাকা ৷ 


Calcutta: 
PRINTER G. C. NEOGI, 
NABABIBHAKAR PRESS, 


0115 Aachooa Bazar Street. 


হুহ্বদ্বর নরেন্দ্রনাথ বস্থর 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে 


আর্পত হইল। 
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-- শতাব্দীর প্রথম ভাগের কথা বলিতেছি। সামান্য 
বঙ্গ পল্লীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু শৈশবাবস্থায় 
পিতা জামাকে লইয়া ঢাকা সহরে বাস করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তখনও ঢাকার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ন ছিল। 


পিতা তৎকালীন প্রথানুযায়ী পারস্য ভাষায় স্থপপ্ডিত 
ছিলেন। সহরনিবাসী wa সংখ্যক ইংরাঞ্রদিগের সহিত 
তাহার সৌহার্দ্য ছিল এবং জনসাধারণের নিকট তিনি 
চরিত্রবান পুরুষ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইচ্ছা করিলে 
উত্তম বেতনের কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি 
ব্যবসায় দ্বারা অর্থাগমের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। 
সম্ভবতঃ ইংরাজ প্রবাসীদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা হেতু stata 
ব্যবসায়ের প্রতি এই অনুরাগ জন্িয়াছিল। | 
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কাশ্মীর হইতে-আগত একঘর fee শেঠ তখন 
ব্যবসায় উপলক্ষে ঢাকায় বাস করিতেছিলেন। হরিরাম 
লছ মন্‌ নামে তাহাদের বৃহৎ কারবার চলিতেছিল। হরিরাম 
‘এবং ARAL ছুই ভ্রাতা -ছিলেন। হরিরাম কাশ্মীরে 
থাকিতেন, বাঙ্গলাদেশের কার্য্যভার কনিষ্ঠ লছ মনের উপর 
ন্যস্ত ছিল। ইহারা বহুকাল হইতে ইংরাজদিগের সহিত 
বাণিজ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন। ব্যবসায়ের সুবিধার জন্য 
স্বদেশ ছাড়িয়া লছন্‌ দূর বঙ্গদেশে আসিয়| বাস করিতে- 
ছিলেন। উত্তরভারতবর্ধ মধ্যে বাঙ্গলা দেশই তথন 
ইংরাজপ্রধান স্থান ছিল। - 


লছ মন্‌ পিতার একজন প্রধান বন্ধু ছিলেন। লছমন্‌ 
পিতাকে বিশেষ ভক্তি করিতেন এবং Stata সততায় লছ মনের 
অপরিসীম বিশ্বাস far: পিতাও লছ,মন্‌কে সোদরের 
স্তায় স্নেহ দৃষ্টিতে দেখিতেন। 

ব্যবসায়ে পিতার অনুরাগের বিষয় লছ.মন্‌ অবগত 
ছিলেন। «এক দিন স্বেচ্ছাক্ৰমে পিতাকে আপনার বিপুল 
কাৰ্য্যে কথঞ্চিৎ সাহায্য করিবার জন্য প্রস্তাব করিলেন। 
পিতা স্বীকৃত হইলেন। বৈষয়িক কাধ্যবন্ধনে বন্ধুতা সুত্র 
উভয় মধ্যে আরও দৃঢ় হইল। 

পিতার সাহায্যলাভের জন্য কিম্বা লছ মনের ভাগাহেতু 
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হইতে পারে,,সেই অবধি লছ.মনের ব্যবসায় কাৰ্য্য অত্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া পড়িল। পিতাও শরীরের প্রতি দৃক্পাত না 
করিয়া ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে দিবারাত্রি খাটিতে লাগিলেন। 
বঙ্গদেশ যুড়িয়া নানাস্থানে লছমনের আড়ং ছিল। পিতা" 
নৌকারোহণ করিয়া ব্যবসায়ের প্রধান স্থানগুলি দেখিয়া 
বেড়াইতেন এবং আবশ্যক মত ব্যবসায়ের নূতন কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়া আসিতেন ৷ হরিরাম লছ মনের নাম ক্রমশঃ ভারত- 
বর্ষায় ব্যবসাম়্ীদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান হইয়া উঠিল। 
অপধ্যাপ্ত অর্থাগম হইতে লাগিল। পিতাও লত্য অর্থের 
উচিত অংশ পাইলেন। অবশেষে বঙ্গদেশের জন্য পিত! 
হরিরাম লছ মনের একজন অংশীদার স্বরূপ গৃহিত হইলেন। 


ব্যবসায়ে প্ৰতিদ্বন্দিতা প্রথররূপে চলিয়া থাকে। অগ্রগণ্য 
ব্যবসায়ীরা প্রতিদ্ন্দিতার প্রধান লক্ষ্যস্থল হইয়া থাকে। 
হরিরাম লছ AAA সহিত ক্রমশঃ দেশী ও বিদেশী বণিক- 
দিগের প্রতিদ্বন্দ্িতা চলিতে লাগিল। 


জন্‌ ফিম্যান নামক একজন ইংরাজ বণিক লছমনের 
প্রধান প্রতিদ্বন্থী ছিলেন। লছমনের প্রতিপত্তি বৃদ্ধির 
সহিত ফিম্যানের ব্যবসায় অনেক পরিমাণে সঙ্কুচিত হইয়া 
আসিল এবং তৎসহিত অর্থলাভ হাঁস হইতে লাগিল। 
কিন্তু ইংরাজসস্তান Te পরাতব স্বীকার করে না, বাধা 
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বিশ্ব দ্বার! হং, চরিত্র কাৰ্য্য ক্ষমতা গুণে ক্রমশঃ বিকশিত 
হইয়া উঠে। লোক্সান্‌ গ্ৰাহ্য না করিয়া ফ্রিম্যান্‌ লছমনের 
সহিত যথারীতি প্রতিদ্বন্বিতা রণে প্রবৃত্ত হইলেন | 


এই সময়ে সদরে লছ মনের একজন প্রধান কর্মচারীর 
মৃত্যু হইল। যথাসময়ে নূতন কর্মচারী নিযুক্ত হইল। নবাগত 
কৰ্ম্মচারীর নাম -স্ুধারাম ৷ তাহার জন্মস্থান অযোধ্যা, বহু- 
কাল হইতে সে বঙ্গদেশে বাস করিতেছিল। স্থধারাম তীক্ষ 
ুদ্ধিসম্পন্ন এবং ব্যবসায় কৰ্ম্মে ‘৷ ' , পারদর্শী ছিল। 
ক্রিম্যানের সহিত প্রতিদ্বন্বিতা 17... ' পক্ষ হইতে সে 
প্রধান শাণিত অস্ত্রের ন্যায় কাৰ্য’ .. : ++ ,| স্ুপারাম 
ক্রমশঃ লছঅনের অতিশয় প্ৰিয়” 1. * 'গ। 


পিতা কিন্তু সুধারাম সম্বন্ধে ' 5৭ "বিতে লাগিলেন । 
পর্যটন কালে সংবাদ সংগ্রং কার". বুঝিতে পারিলেন, 
সুধারাম সদরের কর্মচারী হইমেও মফল্লের কৰ্ম্মচারী- 
দিগের উপর তাঁহার প্রভাব ক্রমশঃ বিস্তার হইতেছে | 
খর প্রভাব * বিস্তারের মূলে যে কোন সদুদ্দেশ্য ছিল, 
তাহার বোধ হইল না। পিতা তাহার সন্দেহ MEAT 
জানাইলেন। ফ্রিম্যানের সহিত প্রতিষন্থিত| ত্যাগ করিতে 
তাহাকে অন্থর়োধ করিলেন এবং নুধাক্বামকে কৰ্ম্মচ্যুত 
করিবার অন্ত পরামর্শ দিলেন। লছমন্‌ পিতার পরামর্শ 
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বন্ধুভাবে গ্রহণ করিলেন কিন্তু নুধারামষন্বন্ধে কোন 
আশঙ্কার কারণ আছে স্বীকার করিলেন না। অপরস্ত 
কিয়দ্দিবস পূর্বে স্ুধারামের কৌশলে ফ্ৰিম্যান্‌কে বিশ, 
হাজার টাকা পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল, সে 
বিষয় উল্লেখ করিলেন। আর প্রতিদ্বন্দিতাত ব্যবসায়ের 
জীবন! প্রতিদ্বন্িতায় ভীত হইলে ব্যবসায় চলে না। অদ্য 
ক্রিম্যানের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিতে হইতেছে, ফ্ৰিম্যান্‌ 
না থাকিলে অন্য একজনের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিতে 
হইত, লছ মন্‌ পিতাকে বুঝাইলেন। 

তাহার পর সেই স্বরণীয় চৈত্র প্রভাতের কথা! 
বসন্তের পর গ্রীষ্মের প্রথম আগমন। প্রকৃতি সৌন্দর্য্যের 
দীর্ঘ , মন আলিঙ্গনে জগৎকে বাঁধিয়া রাখিয়াছিল। 
প্রভাতারুণরাগম্পর্শে ধরা চুম্বনবিমুগ্ধী আরক্তিমগও নায়িকার 
ন্যায় প্রতিভাত হইতেছিল। মধুর বিহগকুজনবাহী 
সুগন্ধি সমীরণ অনস্তাকাশ পানে চুটিয়া চলিয়াছিল। 
সেই «te পবিত্র প্রভাতে মনে হুইতেছিল, we কেবল 
সৌন্দর্য্য বিকাশের জন্য উদ্ভাবিত হইয়াছে? সৌন্দর্যের 
আকর জগত কেবলমাত্র কমনীয়তার লীলাভূমি, 
কঠোরতার স্থান সেখানে নাই। মুগ্ধ অন্তঃকরণে সমস্ত 
জগৎকে একটা প্রীতিপূর্ণ Geta আভরণে আচ্ছাদিত 
দেখিতেছিলাম। 
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সরি ৱান এ সিসি অসি 


আমার frees ভগ্ন “করিয়া একজন ভৃত্য লছ মন্‌ 
শেঠের আগমনবার্তী জানাইল । দূর হইতে দেখিলাম শেঠ্জী 
আমার অভিমুখে আসিতেছেন। এত প্রত্যুষে তাঁহাকে 
কখন আমাদিগের আলয়ে আসিতে দেখি নাই। তাহার 
বেশভৃষার প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম, তাহা তাহার, 
অভ্যাসানুযায়ী পরিপাটী নহে। অত্যান্ত ব্যস্তভাব, কপালে 
গভীর চিন্তার রেখা | 


নিকটে আসিয়া, স্বল্প কথায়, বাগ্রভাবে, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার পিতা ?” 

পিতা প্রত্যাষে স্বানান্তে আহিকে বসিয়াছিলেন। প্রশ্নের 
উত্তরে আমি ক্ষিপ্রপদে পিতা যেখানে আহ্নিক করিতে- 
ছিলেন তথায় গেলাম। পিতা আফ্িক সমাপন করিয়া 
উঠিতেছিলেন। পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম শেঠজী আমার 
অনুগমন করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছেন | 

রুদ্ধকণ্ঠে পিতার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া লছমন্‌ বলিলেন, 
“সৰ্ব্বনাশ হইয়াছে! সুধারাম পলাতক ! ইংরাজ বণিক- 
দিগের প্রাপ্য দশলক্ষ মুদ্রার মধ্যে দশ সহস্র মুদ্রা সংগ্রহ 
করিয়া দিতে পারি এমত বোধ হয় না।” বলিয়া শেঠজী 
নিকটস্থ একখানি কেদারায় বসিয়া পড়িলেন।- 


ক্রমশঃ স্থস্থিরভাব ধারণ করিয়া বিশ্বাসঘাতক সুধারামের 


চতুর বণিক। ৭ 
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পাপকাহিনী বলিতে লাগিলেন ৷ ধূর্ত সুধারাম ফ্রিম্যানের 

বেতনভোগী দাঁসমাত্র ছিল। কৌশলে লছ মনের অধীনে 
কাধ্যগ্রহণ পূর্বক, তাহার ব্যবসায়ের সমস্ত রহস্য উদ্ঘাটন 
করিয়া, অলক্ষিতে ক্ৰিম্যান্‌কে সাহায্য করিতেছিল। zat 
রামের সহযোগে ফিম্যান্‌ ছুর্জয়বেগে প্রতিদ্বন্িতা চালাইতে 
পারিয়াছিল এবং অবশেষে লছ মনের সর্বনাশ সাধন করিতে 
সক্ষম হুইয়াছিল। স্ুধারাম তাহার কৌশলজাল এরূপ 
চতুরতার সহিত বিস্তার করিয়াছিল, লছ মন্‌ তাহাকে এক- 
দিনের জন্যও সন্দেহ করেন নাই, বিগত রজনী পর্য্যন্ত বিশ্বাসী 
ভৃত্য মনে করিয়া ব্যবসায়ঘটিত নান! বিষয় তাহার সহিত 
আলোচনা করিয়াছিলেন | 


উচ্ছ,সিত হৃদয়বেগ ধারণ করিতে না পারিয়া হস্তদ্বয়ের 
দ্বারা পিতার দক্ষিণ হস্ত জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “সময়ে 
তোমার পরামর্শ অবহেলা করিয়া, এক ভিথারীর দশায় 
নিজের সহিত নিরপরাঁধী তোমাকে জড়িত করিয়াছি, এ দুঃখ 
আমার রাখিবার স্থান নাই 1” 


বিপদে ধৈর্য্য পিতার চিরাত্যস্ত ছিল। স্থির মধুর স্বরে 
AATF আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, “ব্যবসায় চিরকাল দৈবা- 
ধীন ৷ চিন্তা করিও না, সৌভাগ্যের ote মন্দভাগ্যও ক্ষণস্থায়ী ৷ 


পিত! কক্ষান্তরে লছ মন্কে লইয়া গেলেন ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
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আমি এক শ্রেণীর লোকের উপর বিশেষ প্রকারে 
বিরক্ত - হইতে শিখিয়াছি--তোমাদের এ নীতিবিশারদ- 
দিগের উপর। রহস্য করিয়া বলিতেছি না, আমার 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তাঁহারা সত্যবাদী নহেন। যথারূপ 
বর্ণনা না করিলে আমি সত্যের অপলাপ করা হয় মনে 
করি। পৃথিবীকে নিখুঁতভাবে ছবি খানির ota আকিয়৷ 
সাংসারিক জ্ঞানবিরহিত যুবক হৃদয়ের নিকট স্থাপন 
করিবার তাহাদিগের কি অধিকার আছে ? অপার্থিব রঙ্গ 
ফলাইয়া, কবির মানসবিহারী ঘটনাপুঞ্জ দ্বারা শোভন দর্শন 
করিয়া জগৎকে ' প্রলুব্ধ নয়নপথে আনয়ন করিবার উদ্দেশ্য 
কি? যাহা. কখন জীবনে ঘটিবে না, যাহা মনুষ্য জীবনে 
ঘটিবার নহে, চিত্তোন্মাদকারী সেই অলীক স্বপ্নের স্থজনে 
কি ফল? হায়, নীতিজ্ঞেরা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, 
যখন পৃথিবীর wists চক্রতলে পড়িয়া অবিরত শোকের 
দ্বারা মানবহৃদয় দলিত পেষিত হয়, তখন সেই উদ্দাম 
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₹তুলিকা-প্র্থত ছবি খানি শোক বেগকে দ্বিগুণ অসহ্য 
করিয়া তুলে! 


ব্যবসায়ে সর্বস্বান্ত হইবার একমাস পরে সঙ্কটাপন্ন 
পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া আমার পিতা প্রাণত্যাগ করিলেন। 
পলক ফেলিবার পূর্বে যেন সমস্ত পৃথিবীটা আমার 
দৃষ্টিপথ হইতে অপস্থত হইয়া গেল। শৈশবে আমি 
মাতৃহীন হইয়াছিলাম। 


পিতৃবিয়োগ-শোকে আমি একান্ত অভিভূত হইলাম । 
দিবারাত্রি আমি পিতার সহিত যাপন করিতাম। পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়স হইতে পিতা সহচরের ন্যায় আমার সহিত ব্যবহার = 
করিতেন । আমাকে সঙ্গে না লইয়া পিতা আহারে বসি- 
তেন না, ভ্রমণে আমি সর্বদা তাহার অনুগামী হইতাম । 
এমন বিষয় ছিল না যাহা সুস্মভাবে আমাকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেন a) গভীর নিশীথ পর্য্যন্ত জীবন রহস্য 
সংক্রান্ত জটিল সমস্যা গুলির সরল মীমাংসা করিতেন। 
কোন দিবস অন্ন ক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ থাকিয়) ধীরে ধীরে 
আমার জননীর কথা উত্থাপন করিতেন। তিনি কিরূপ 
স্নেহশীলা ছিলেন, কিরূপ নিঃশব্দে কষ্ট সহ্য করিতেন, 
আত্মসুখের প্রতি feat দৃষ্টিবিহীন ছিলেন, বলিতে 
বলিতে পিতা অন্যমনস্ক হইতেন। অকশ্ৰজলে আমার নয়ন 


১০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক 
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ভরিয়া যাইত। আমার সঙ্গী সহপাঠী ছিল না, এইরূপ 
পিতাময় জীবন আমি অতিবাহিত করিতে ছিলাম। 
একবারও আশঙ্কা করি নাই আমাকে এত শীঘ্ৰ পিতৃহীন 
হইতে হইবে । উচ্ছসপূর্ণ জীবনাবস্থায় কখন দৈব 
দুর্ঘটনার বিষয় কল্পনা করি নাই ৷ আমাদিগের অবস্থা 
পরিবর্তনে আমি কিছু মাত্র বিচলিত হই নাই। পিতার 
অনুকরণে পরী বয়স পর্য্যন্ত কোন বিলাস বস্তুর অধীন হইতে 
অভ্যাস করি নাই। বৃহৎ অট্রালিকার অধিকারী হইয়াও 
আমাদের অভাব সামান্য ছিল। কিন্তু যখন দিনের পর 
দিন অতিবাহিত হইল, পিতার স্থুমিষ্ট স্বর কর্ণকুহর 
পরিতৃপ্ত করিল না, তাহার পদম্পর্শ সুখ পর্যন্ত দুরাশায় 
পরিণত হুইল, তখন মনে মনে এক অভিসন্ধি, স্থির 
করিলাম । স্থির করিলাম বঙ্গদেশ তাগ করিয়া লছ মনের 
সহিত Stata সেই সুদূর কাশ্মীর দেশে গমন করিব। 


লছমনের কাশ্মীরে প্রত্যাগমন করিবার বিষয় এখনও 
কিছু বলি নাই। আমার পিতার বাক্যে লছ মন্‌ অনেকটা 
আশ্বস্ত হইয়াছিলেন কিন্তু তাহার পরলোক গমনের পর লছ. 
মনের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল। ভ্রাতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন স্থির করিলেন 1-: যেখানে দর্পের 
সহিত উন্নত মন্তকে কাৰ্য্য করিয়াছিলেন, তথায় দীন দুদ্ৰ্ম্ম 
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কারীর স্তায় থাকিতে লছমন্‌ আর স্বীকার হইতে পারি- 
লেন না। 

আমি একদিন বৈকালে লছযরনের অন্তঃপুরে উপস্থিত 
হইলাম। লছ মনের স্ত্রীর নাম নিয়তি। নিয়তি আমাকে 
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । আমাকে রাখিয়া দেশে ফিরিয়া 
যাইবেন সে জন্য কয়েক দিন যাবৎ দুঃখ প্রকাশ করিতে- 
ছিলেন। তাঁহার অনুরোধে আমি তখন লছ মনের আলে 
আহারাদি করিতেছিলাম। আমি কাশ্মীরে যাইব স্থির 
করিয়াছি শুনিয়া তাহার আহ্লাদের পরিসীমা রহিল না। 
কাশ্মীর কিরূপ শীতল স্থান, কত নুস্বাঘফলে পরিপূর্ণ, রাজার 
অধীনে বাস কিরূপ সুখকর প্রভৃতি প্রলোভন বাক্য দ্বারা 
আমার গমনের স্বপক্ষতা করিতে লাগিলেন ৷ 

লছ-মন্‌ শুনিবামাত্র বাক্যবিন্ময় না করিয়! দ্রুতবেগে 
আমার wy কাশ্মীর দেশৌপযোগী পোষাক ক্রয়ার্থ বাহির 
হইলেন। 

লছ-মন্‌ অপুত্ৰক ছিলেন | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
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তরুণবয়সে আমি জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 
আমার পক্ষে স্বদেশ ত্যাগ করিবার fee কোন কারণ 
বিদ্যমান ছিল না। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে পিতা অতুল att 
হারাইয়াছিলেন, fee আমাকে এরূপ অবস্থায় রাখিয়া যান 
নাই যাহাতে উপার্জনক্ষম হওয়া পর্য্যন্ত আমাকে অর্থকষ্ট 
পাইতে হইত। আমার বিদ্যাত্যাসের বয়স ছিল না; দেশ 
পৰ্য্যটনের বয়স তখনও হয় নাই। ছুর্দমনীয় ইচ্ছার 
বশীভূত হইয়া বন্ধনশূন্ত জীবনকে আমি স্বেচ্ছায় নির্বাসিত 
করিলাম । ভারতবর্ষের মধ্যে হইলেও কাশ্মীর তখন 
বঙ্গবাসীর “নিকট বহুদূরস্থিত অলৌকিক ঘটনা পরিপূর্ণ 
দুর্গম একখানি ভূখণ্ড বলিয়া পরিচিত ছিল। চিত্ত- 
বিনোদনের জন্তু আমি সেই সুখরাজ্যে গমন করিতেছিলাম 
না, তৎকালীন মানসিক অবস্থায় পিতৃশূন্য সকল স্থান 
_ আমার নিকট মরুভূমির ন্যায় বোধ হইতেছিল। জীবনের 
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শতস্থতির গ্রন্থিস্ল আমার পিতার প্রিয় বুকে কেবল 
ছায়ায় ন্যায় অনুগমন করিতেছিলাম ৷ 

একদিবস দিবা এক প্রহরের মধো আমরা ভোজনাদি 
সমাপন করিয়া আমাদিগের দীর্ঘ ঘাত্রার জন্তু বহির্গিত ' 
হইলাম। পথ এত দীর্ঘ এবং যাইতে এত দীর্ঘ সময় 
লাগিবে, আমি কল্পনা করিতে পারিলাম না আমরা! এক 
সময়ে আমাদিগের গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে পারিব। 


পথিমধ্যে আমাদিগকে এতবার বাহন পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছিল তাহার সংখ্যা করিতে আমি অক্ষম। কখন 
দ্রুতগামী নৌকারোহণ পূর্বক ze জলরাশি কল্লোলিত 
করিয়া অগ্রসর হইলাম, কখন গোশকটের উপর ঘৰ্ম্মাক্ত ধুলি- 
ধুসরিত বপু হুলাইয়| পথ অতিবাহিত করিতে লাগলাম । 
কখন তেজস্বী অশ্বপৃষ্ঠে অনুচ্চ শৈলশিখর উল্লজ্বন করিয়া 
প্রকৃতির রমণীয় উদ্যানের মধ্য দিয়া চলিয়াছিলাম, আবার 
কথন সন্দিগ্চচিত্তে নিবীড় অরণ্য মন্দপদবিক্ষেপে অতিক্রম 
করিতেছিলাম। 

একদিন দ্বিপ্রহরে আমরা একটা নাথ, অরণ্য মধো 
প্রবেশ করিলাম। সন্ধ্যার পূৰ্ব্বে আমরা অরণ্যসীমাদেশে 


পাহুশালা পাইব আশা করিয়া ষাইতেছিলাম। অল্প পথ 
যাইবার পর অকস্মাৎ একটা Sa পগুচিৎকার আমা- 
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দিগকে ভীত ও =r করিল। আমাদিগের মধ্যে 
বয়স্ক অভিজ্ঞ পথিকের! অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন | 
weary আমরা নিস্তবভাব ধারণ করিলাম । উত্কষ্ঠিত 
,হইয়া কোন ভীষণ বুন্যজন্তর অত্যাচার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। আমাদিগকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল 
না। দূরে দেখিলাম একটা বৃহদাকার esl তাহার oe 
ঘুরাইয়া অগ্রসর হইতেছে । মুহূর্ত পরে বিকট চিৎকারে 
আবার অরণ্যানি কীপিয়া উঠিল। বিছ্যাতবেগে বিস্ফারিত- 
Wal তেজন্বী একটা ব্যাপ্ব লক্ষ দিয়া হস্তীর মস্তকের 
উপর পড়িল। নিমেষের মধ্যে হস্তী তাহার we দ্বারা 
ব্যান্রকে শত হস্ত দূরে ফেলিয়া দিল। গভীর গর্জন 
করিয়া! ois দ্বিগুণ বেগে পুনরায় হস্তীর মস্তক উদ্দেশ্য 
করিয়া লক্ষ দিল। হস্তী পূর্বের স্তায় শুণ্ডের ছারা 
ব্যাদ্মকে সজোরে বহুদূরে নিক্ষেপ করিল। আমরা 
ভয়সঙ্কুল হৃদয়ে তাহার্দিগের এ ভীষণ যুদ্ধ দেখিতেছিলাম। 
অবশেষে দেখিলাম রাগে সমস্ত শরীর কীপাইয়া বৃহৎ এক 
লম্ফ দিয়া ব্যাস হস্তীর উপর পড়িল। এবার হস্তী 
মধ্যপথে শ্তওদ্বার! ব্যাঘ্মকে ধরিয়া ফেলিল এবং চকিত- 
মাত্ৰে তাহাকে পদতলে নিক্ষেপ করিয়া ভীষণ দলনে তাহার 
জীবন নিঃশেষ করিল। তাহার পর আঁনদাস্থচক চিৎকার 
করিতে করিতে পুনরায় গভীর অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিল। 
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এই ঘটনার পর ₹ভীতিশুন্ত চিত্তে অগ্রসর হইতে আমা-, 
দিগকে পূৰ্ণ এক ঘটিকা সময় লাগিয়াছিল। 

সে দিন সন্ধ্যার সময় পাস্থশালায় আসিয়া পথিকের! 
মুক্ত হৃদয়ে আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। গায়ক 
অপেক্ষাকৃত উল্লাস মনে তাহার গান ধরিল। বাদ্যকর 
মধুরতর fred শ্রোতাকে পুলকপূর্ণ করিয়া তুলিল। 
বংশীধ্বনি হৃদয় কাঁপাইয়া ক্ষীণ চন্দ্রালোকের সহিত 
মিশিয়া গেল। চক্ষর উপরে জীবন সংগ্রামের দেই ভীষণ 
অভিনয় দেখিয়া পথিকেরা একবার সুখের আস্বাদ পূর্ণ 
মাত্রায় গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্ৰ হইয়াছিল। 


তাহার পর মাসাবধি কাটিয়া গেল। এক দিন সন্ধার 
প্রাক্কালে আমরা যমুনার তীরে পৌছিলাম। সে দিন স্থৰ্য্যের 
প্রথরতাপে আমাদিগকে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল | 
পথক্লাস্তি অপেক্ষা উষ্ণ বায়ুর প্রকোপ আমাদিগের বেশী 
অসহ্য বোধ হইয়াছিল। স্বচ্ছদলিল| যমুনাকে পাইয়া 
পুলকিত অন্তঃকরণে পথিকের! তাহার তীরে বিশ্রায় করিতে 
লাগিল । গ্রীষ্মকাল ; অবিলম্বে অনেকে অবগাহনের জন্য 
জলে নামিল। নিস্তব্ধ নদীর তীর বহুলোক সমাগমে, 
প্রাণপূর্ণ হইয়া উঠিল। কোন কালীভক্ত ডুব দিয়া উঠিয়া 
কালীর নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। রাধাগোবিন্দের 
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নাম গ্রহণ করিয়া কোন পথিক তাহার স্নানকাৰ্য্য সমাপন 
করিল। শরীর পরিশুদ্ধির পর দেবতার নাম উচ্চারণ কি 
সুন্দর প্রথা! আমি আর্জবন্ত্র পরিত্যাগ করিতেছিলাম, 
‘এরূপ সময়ে “AY স্থচক বালককণের আর্তনাদ আমার 
কৰ্ণে প্রবেশ করিল। শব্দ লক্ষ্য করিয়া আমর! ছুটিলাম। 
আমরা যেখানে স্নান করিতেছিলাম তাহার অনতিদূরে 
আমাদিগের দলস্থ একটা বালক ক্সানের জন্য জলে 
নামিয়াছিল। নিঃশব্দে মনুষ্যাশী একটা বৃহৎ কুমীর আসিয়৷ 
বালককে আক্রমণ করিয়া জলের মধ্যে টানিয়া লইয়া গেল । 
বালকের আর্তনাদ আমরা শুনিতে পাইয়াছিলাম ৷ যমুন৷ 
প্ৰস্থে সেখানে অর্ধক্রোশ পরিমিত হইবে । আমরা ঘটনা- 
স্থলে পৌছিবার পূৰ্ব্বে কুমীর বালকসহ জলগর্ডে অদৃশ্য 
হইয়াছিল। আমরা কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া শূন্য নেত্ৰে 


পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলাম | 
বালকটী আমাদিগের ঠিক দলস্থ একজন না হইলেও, 


আমাদের সঙ্গে বাইতেছিল এবং আমর! তাহার প্রতি স্নেহ 
প্রদর্শন করিতেছিলাম । সে কাশী ধামে আমাদের সহিত 
মিলিত হ্ইয়াছিল। অনাথ বালক আমাদিগের সহিত 
চাকরী অন্বেষণে যাইবার জন্য সঙ্গভিক্ষা করিয়াছিল। দল 
পুষ্টির দিকে আমাদিগের বেশ দৃষ্টি ছিল, কিন্তু বালকের দুঃখ 
কাহিনীতে বিগলিত হইয়| আমর! তাহাকে সঙ্গে লইয়াছিলাম । 
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তাহার জীবনের এইরূপ অবসান দেখিয়া আমি অত্যন্ত 
চিন্তাযুক্ত হইলাম । মুহুর্তের জন্য, বোধ করি, সে জীবনে 
সুখভোগ করে নাই। অবশেষে কোমল বয়সে হিংস্র জন্তুর 
কবলে প্রাণ বিসৰ্জ্জন দিতে হইল! প্রী জীবনটা সুজন করিয়া 
বিধাতার কি উদ্দেশ্য সাধন হইয়াছিল বুঝিতে -পারিলাম না । 

আমরা সন্তপ্ত হৃদয়ে অর্ধ ক্রোশ দূরবর্তী পাস্থাশ্রমের 
অভিমুখে গমন করিলাম | 

ক্রমশঃ কাশ্মীর সন্নিকট হইতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
আমাদিণের মধ্য হইতে দু'এক জন যাত্রী তাহাদিগের গম্যস্থান 
উপনীত হওয়াতে বিদায় লইয়া যাইতে লাগিলেন। সে 
বিদায় বড়ই মর্মস্পর্শী ! বহুদূরগামী সহ্যাত্রীর সহিত অল্প 
সময়ের মধ্যে সখাভাব স্থাপন হইয়া থাকে । যাহার সহিত 
নানারূপ বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়! দিবারাত্র মিলন সুখে 
অতিবাহিত করিয়াছি, তাহাকে বিদায় দিবার সময় বুকের 
ভিতর যেন শূন্য হইয়া আসে। | 

অনেক দিন আর উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা ঘটে নাই | 
আমার অনভ্যাস হেতু দিবসে গ্রীশ্মাতিশয্য এবং রাত্রে শীত 
বোধ তেমন ভাল লাগিতেছিল না। 


আমার্দিগের যাত্ৰী সংখ্যা তখন অনেক কমিয়া আদিয়াছে, 
এক দিন বৈকালে নিকটবর্তী গ্রামের অভিমুখে শীঘ্র যাইবার 


. 
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জন্য আমরা আদিষ্ট হইলাম। কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
কেবল আদেশ পালন করিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ বয়স্ক 
যাত্রীর! ভয় এরূপ বাড়াইয়| দিলেন, আমরা যথারীতি দৌড়া- 
' ইতে লাগিলাম। শকটের বলীবর্দগুলি বিশ্ফারিত নেত্রে 
লাঙ্গুল উত্তোলন করিয়া Better দৌড়াইতে লাগিল। 
কেবল বহুদূরে দেখিলাম অসংখ্য চিল, Wha, কাক ও 
পক্ষীকুল উড়িতেছে। দেখিয়া এক অজানিত আশঙ্কায় 
আমাদিগের হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। গ্রামে পৌছিবার সঙ্গে 
ধূলিরাশিতে চারি দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। প্রবল বেগে 
পবন বহিতে লাগিল । ক্রমশঃ ঝড় এত প্রবল হইয়া উঠিল, 
আমর! গৃহ মধ্যে থাকিয়াও তাহার বেগ অনুভব করিলাম। 
অদূরে বৃক্ষোৎপাটনের te আমাদিগের ভীতি জন্মাইতে 
লাগিল। যাহার বাটাতে আশ্রয় লইয়াছিলাম, দেখিলাম 
তাহার এক খানি গৃহের চাল! সজোরে উত্তোলিত হইয়া 
বহুদূরে প্রেরিত হইল। কিয়ৎক্ষণ এইরূপ প্রবল ator 
বহিল, তাহার পর সঁহস্ৰ কামাণ-নিঃহুত ঘোর শবে দ্বিক্‌ 
প্রকম্পিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি বর্ষণ হইতে 
লাগিল। গুনিলাম এক বৃহৎ জলস্তম্ত চূর্ণ হইয়া এ অমানুষিক 
শব উৎপাদন করিয়াছিল। ৰ 

বৃষ্টি থামিবার' পর চতুর্দিক হইতে জীব we বিনাশের 
সংবাদ আমাদ্নিগকে aire করিল। নির্বিঘ্নে প্রাণরক্ষা 


কাশ্মীর যাত্রা | ১৯ 


করিতে পারিয়াছিলাম ভাবিয়| আমাদিগকে অং অত্যন্ত সৌভাগ্য- 
শালী মনে করিলাম। 

শেষ কয়েক দিবস আনন্দে পথ অতিবাহিত করিয়া. 
ছিলাম । একদিন প্রদ্দোষে কুলায় প্রত্যাগমনাভিমুখী 
বিহঙ্গম সমভিব্যাহারে আমাদিগের গন্তব্যস্থান রামনগরে 
পৌঁছিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০ ৰি = সমমকআৰ= 


রামলাল। 


পরিবর্ত্তনশীলত! মনুষ্যজীবনের একটা প্রধান ধৰ্ম্ম । পিতার 
মৃত্যুর পর প্রথম শোকভারাবদন্ন অবস্থায় ভাবিয়াছিলাম 
অবশিষ্ট জীবন তিমিরাচ্ছন্ন একটা দীর্ঘ রজনীর ন্যায় অতি- 
বাহিত করিতে হইবে. . তাহার পর ছয়মাস, ঘটনাপূর্ণকাল, 
যাহা কি একটা জীবনের পক্ষে যথেষ্ট হইতে পারে, গত হই- 
য়াছে। শোকের গভীরতা সেইরূপ ছিল, কিন্তু জীবন 
পরিবৰ্তন-স্পৰ্শানুভবে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে, উপলব্ধি করিতে- 
ছিলাম | মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া মানবিক চিত্তপ্রবণতা রোধ 
করা সম্ভব কখনই হইতে পারে না। কাতর হৃদয়ে বলিতে 
পার জীবনে স্থখের অবসান হইয়াছে, কিন্তু স্বভাব তাহার 
কাৰ্য্য হইতে বিরত থাকিবে না। শোকটাকে চিরকালের 
wa আলিঙ্গনে বন্ধ রাখিয়া, তাহাতে নিমগ্ন থাকিতে ইচ্ছা 
করে, কিন্তু ধীরে ধীরে পরিবর্তন কার্ধ্যে ব্যাপৃত প্রন্কতি সে 
গ্রন্থি শিথিল করিতে প্রয়াস পায় । যে শোক কমিবার নহে, 
তাহা কমে না; যে বিচ্ছেদ মৃত্যুর ছাঁয়াস্বরূপ তাহার গভীরতা 


রামলাল। ২১ 


অভগ্ন থাকে, কিন্তু সময় ধৰ্ম্মের বশীভূত হইয়া তীব্রতা হারাইতে 
হয়। সেই মরুভূমির স্তায় শু শুন্য ভাব স্থায়ী থাকে না। 
নিয়মাধীন হইয়া আমি চিত্তের সেইরূপ পরিবর্তন অন্তব 
করিতেছিলাম | 

রামনগর একটা ক্ষুদ্র সহর। রাজধানী সন্নিকট হেতু 
এখর্যযশালী লোকদিগের নিকট রামনগর সুন্দর বাসোপযোগী 
স্থান বলিয়া পরিগণিত হইত। অদূরে পর্বতমালা অর্দ্ধ- 
চন্ত্রাকৃতিরূপে বিস্তীৰ্ণ ছিল। নিস্তব্ধ রজনীতে জলপ্রপাতের 
শব্দ প্রাণযুক্ত শৈলের প্রশ্বাসের স্তায় নগর মধ্যে শুনা 
বাইত। কঠিন রাজকাধ্য হইতে অবসর লইয়া প্রকৃতির 
নির্জন মাধুরী তুঞ্জনেগ্য, কর্মচারীর পক্ষে রামনগরের অপেক্ষা 
বাঞ্ছনীয় স্থান আর ছিল না । 


রামনগর হরিরাম এবং লছঅনের জন্মস্থান । স্থদীৰ্ঘ 
ভূমিথণ্ডের উপর নাতিবৃহৎ একটা অট্রালিক তাহাদের 
স্ুরুচির পরিচয় দিতেছিল; দর্শনপ্রিয় লতা ও পুষ্পবৃক্ষ 
দ্বারা অট্টালিকাটী বেষ্টিত রহিয়াছিল। 

হরিরাম প্রীতিপূর্ণ আহ্বানে আমাকে পরিতুষ্ট করিলেন। 
তীক্ষ্ণ বৈষয়িক বুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও হরিরাম অতিশয় সাধু 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। wits পিতার অত্যন্ত সুখ্যাতি 
করিলেন এবং দূর বঙ্গদেশে লছ মনের সহোদরের ন্যায় 


২২ ২. কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


কাধ্য করিয়াছিলেন হে সে জন্য বার ২ তাহার উদ্দেশ্যে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন । সজলনয়নে বৃদ্ধ আমি বে 
পিতৃহীন হুইয়াছি মনে করিতে নিষেধ করিলেন | 

কিছুকাল অতিবাহিত হইল। আমি ক্রমশঃ হরিরামের 
বিশেষ অনুগ্রহের পাত্র হইলাম । এক দিন স্থানীয় ধনশালী 
যুবকদিগের মধ্যে ব্যবহৃত একটা সুদৃশ্য বনুমূল্য মুত্বলরমালা 
আমাকে উপহার দিলেন। আমি অঁ রত্রমালা গ্রহণ সম্বন্ধে 
eee: করিতে লাগিলাম। হুরিরাম স্বীয় হস্তে তাহ! 
আমার কণ্ঠে পরাইয়া দিয়া আমার সমস্ত আপত্তি খণ্ডন 
করিলেন । 


আমি এত crea মধ্যে থাকিয়াও কার্য্যাভাব হেতু 
অশান্তি বোধ করিতেছিলাম । উপার্জনের চেষ্টা না করিয়। 
আলস্য সময় অতিবাহিত করা উচিত মনে করিলাম 
ali হরিরামের নিকট আমার মনোভাব প্রকাশ করি- 
লাম। হ্রিরাম বলিলেন কয়েক দিবস হইল তাহার ভ্রাতার 
সহিতি ওঁ বিষয়ের পরামর্শ করিতেছিলেন। ৷ নিয়তিও 
স্বতঃপ্রণোদিতা হইয়া তাহাদিগকে সে সম্বন্ধে অনুযোগ 
করিয়াছিলেন। আমি প্রতিপদে তীাহাদ্বিগের আত্তরিক 
স্নেহের পরিচয় পাইয়া আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিলাম। 


ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ভ্রাতৃযুগলের অবস্থার কোন 


রামলাল । ২৩ 


বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। তাহারা অত্যন্ত ধনশালী 
ছিলেন এবং ব্যবসায় দ্বারা তখনও প্রভূত ধনলাভ করিতে- 
ছিলেন। আমার প্রতি স্নেহ প্রকাশ হইতে বোধ হইল 
তাহাদের আত্তরিক ইচ্ছা আমাকে সাহায্য দ্বারা জীবনের 
মত অর্থচিন্তা হইতে মুক্ত করেন। কেবল আমার মনে 
কষ্ট দিন্ঠর আশঙ্কায় সেরূপ কোন প্রস্তাব করিতে পারিতে- 
ছিলেন না । 

ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইব না তাহা আমি পূৰ্ব্বে স্থির করিয়া- 
ছিলাম। তীহারাও আমার বাণিজ্য অবলম্বন সম্বন্ধে সম্মত 
ছিলেন না। লছমনের মতে শিক্ষিত যুবকের ব্যবসায় 
ছাড়া করিবার কাৰ্য্য অনেক আছে। কেবল অর্থ উপার্জন 
জীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না । জ্ঞান উপার্জন, চরিত্র 
গঠন এবং সম্মানের সহিত স্বদেশের উপকার সাধনও উন্নত 
জীবনের লক্ষ্য হওয়| উচিত। 

কিয়দ্দিবস পরে নিয়তির সহোদর তাহার ভগিনীর আলয়ে 
আসিলেন। আমি প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, ভগিনীর 
দ্বারা ates হইয়া তিনি তথায় আসিক্মাছিলেন। তাহার 
খ্যাতির কথা আমি স্থানীয় লোকমুখে শুনিয়াছিলাম । 
মহারাজার তিনি এক জন সন্মানিত প্রধান কর্মচারী ছিলেন 
এবং কাশ্মীরে Stata আধিপত্য সকলে একবাক্যে স্বীকার 
করিত। 


NN Wn Nal Neal alsa মকর পট্টি 
০০০ 


রামলাল আসিবার কিয়ৎক্ষণ পরে আমাকে ডাকিলেন। 
দেখিলাম তাহার বয়স পঞ্চাশের বেশী হইবে না। উন্নত 
ললাট, তেজংব্যঞ্জক ay, এবং অতিশয় কমনীয় আকৃতির 
পুরুষ। তাঁহার চক্ষুর, জ্যোতি দেখিয়া আমি sage 
হইলাম ৷ দৃষ্টি স্থির এবং কোমল; অথচ নয়নের প্রতি 
চাহিয়া দেখিলে মনে হয় তাহার নিকট অন্তরের কোন 
কথা গোপন রাখা অসাধ্য | 


তিনি আমার প্রতি কিয়ৎক্ষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন, “তোমাকে দেখিলে আমাদের দেশের লোক বলিয়া 
মনে হয় ।* 


লছ মন্‌ পাৰ্শ্বে দাড়াইয়াছিলেন, ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
“বঙ্গদেশে সুন্দর পুরুষের অভাব নাই 1? ূ 


স্থপুরুষ এবং বলিষ্ঠকায় বলিয়া আমার খ্যাতি ছিল। 
আমি ইংরাজী জানি শুনিয়া রামলাল প্রীত হইলেন। 
রাজকীয় কৃম্মভার তাহার পক্ষে অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল, 
অথচ কাৰ্য্য এরূপ গোপনীয় সহসা কোন ব্যক্তির সাহায্য 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। আমাকে বলিলেন, “যদি 
আমাকে সাহায্য করিতে পারিবে মনে ' কর, তাহা হইলে 
মহারাজার সম্মতি লইয়া তোমাকে আমান সহকারীস্বরূপ 
নিযুক্ত করিতে পারি 1” | 


রামলাল । ২৫ 


নিয়তি বলিয়া উঠিলেন, “শৈলেন্‌ নিশ্চয় পারিবে ৷” 
তিনি creat হৃদয়ে আমার অসাধ্য কোন কাৰ্য্য আছে 
বিশ্বাস করিতেন না । আমি Stata নিকট অসীম ক্ষমতা- 
শালী একটা ক্ষুদ্র দেবতার ন্যায় প্রতীক মান হইতাম | 

আমি কিছু লজ্জিত ভাবে বলিলাম, “পূৰ্ব্বে কোন কৰ্ম্ম 
করি নাই, সে জন্য আমার যোগ্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
অক্ষম ৷ তবে যে কোন কার্যে নিযুক্ত থাকিব, আমার 
দ্বারা কখন রহস্য ভেদ হইবে না, নিশ্চিত বলিতে পারি।” 

রামলাল সম্ভবতঃ আমার শেষ কয়েকটা কথা শুনিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, কারণ কিছু উৎসাহের সহিত 
বলিলেন, “তুমি পারিবে, কল্য আমার সহিত রাজধানীতে 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হও ৷”’ 

নিয়তি এতক্ষণ আগ্রহের সহিত তাহার ভ্রাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন, আমি অযোগ্য বিবেচিত হইতে পারি 
সে জন্য বিশেষ আশঙ্কান্বিতাও হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু 
আমার যাইবার কথা স্থির হইল শুনিয়া তাহার চক্ষু জলে 
পুর্ণ হইল । আমি তাহার পার্খে যাইয়া দাঁড়াইলাম । তিনি 
আমার পৃষ্ঠে সন্েহে হন্তার্পণ করিয়া বলিলেন, “এখানে 
মধ্যে মধ্যে আসিবে ত ?” 

আমি pra জল রোধ করিয়া বলিলাম “অবসর পাই- 
লেই আসিব” _ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


Fane <i «i ened 
রামলালের ভবন | 


রাজধানীতে রামলালের আলয়ে আমি যথাসময়ে আসিয়া 
পৌছিলাম। রামলালের 'প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা দেখিয়া 
আমি বিন্বয়ান্বিত হইলাম । Stata বাসগৃহের যে দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম, রমণীয় কাৰ্য্যকুশলত| এবং অপরি- 
মিত অর্থব্যয়ের পরিচয় পাইলাম ৷ 

বহির্বাটা অন্তঃপুর হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিল। 
বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়া কাছারী বাড়ী রহিয়াছিল। 
রামলাল বাটীতে অবসরমত রাজকার্ষ্যে সাহায্য পাইবার 
জন্য অনেকগুলি কর্মচারী রাখিয়াছিলেন। তাহাদিগের 
স্বতন্ত্র দপ্তর ছিল এবং বাসোপযোগী গৃহ নির্দিষ্ট ছিল। 
কাছারীসংলপ্ন Stata তোষাখানা ছিল। তথায় দিবা- 
রাত্র অস্ত্রধারী প্রহরী থাকিত। | 

তাহার পর সুন্দর মর্শরনির্মিত বৈঠকথধান| ৷ বহুমূল্য 
চিত্ৰপট এবং আলোকাধার দ্বারা কক্ষগুলি সুসজ্জিত fea | 


রামলালের STF | ২৭ 


ON NS et দল" 


০০০৬ 


কুন্থমাধিক কোমল গালিচা বিস্তৃত ছিল এবং রত্ব-থচিত 
আসনগুলি গৃহের শোভা বর্ধন করিতেছিল। রইস 
ওম্রাহগণ দরবারে যেরূপ রাজপ্রসাদ লাভার্থ যাইতেন, 
সেইরূপ মধ্যে মধ্যে রামলালের wera আসিয়া সাদর 
সম্ভাষণ দ্বারা তাহাকে পরিতুষ্ট করিতেন ৷ 


বৈঠকথানার অব্যবহিত পরে নাট্যশালা । রামলাল 
অত্যন্ত সঙ্গীতোৎসাহী ছিলেন । বেতনভোগী গায়ক এবং 
বাদক অনেকগুলি ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর নৃত্যগীত 
হইত । মধ্যে মধ্যে উচ্চ রাজকন্মচারী এবং অন্ত সন্মানীয় 
ব্যাক্তিগণ নিমন্ত্রিত হইতেন। সে রাত্রে সুন্দরী-কষ্ঠ- 
নিঃস্থত গীতধ্বনি সজ্জিত বিচিত্র আলোঁক মাল! সহযোগে 
স্থানটাকে অমরাপুরীর ন্যায় স্বপ্রময়ী করিত । 


নাট্যশালার সংলগ্ন র্লহিয়া| বৃহৎ একটা পুপ্পোদ্যান 
নয়নপ্রীতিকর শোভা বিস্তার করিতেছিল। তন্মধো 
স্বচ্ছবারিপরিপূর্ণ একটা পুষ্করিণী ছিল। আমি এক- 
স্থানে এত প্রস্ফুটিত পুষ্পরাশির সমাবেশ কখন দেখি 
নাই। কল্পনাতিরিক্ত মধুর সুগন্ধ দ্বারা উদ্যানটা সর্বদা 
পরিপূর্ণ থাকিত। উদ্যানের স্থানে স্থানে আলোকাধার 
প্রোথিত ছিল। পুক্করিণীর ধারে মর্ম্মরনির্ম্মিত বিবার 
স্থান সকল ছিল। উদ্যানের মধ্য দিয়া অরষ্ণকারীর 


২৮ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 


ব্যবহারের জন্য নাতিক্ষুদ্র পথ রহিয়াছিল। চিত্তপ্রহ্লাদনের 
জন্য এরূপ দ্বিতীয় স্থান আমি কল্পনা করিতে পারিতাম না। 

তাহার পর হস্তীশালা এবং অশ্বশালা । কিয়দ্দুরে 
সুদৃশ্য পিগ্ররের মধ্যে নানা বর্ণের পক্ষী। ধনশালী 
লোকদিগের মধ্যে তখন পক্ষীর আদর বিশেষ পরিমাণে 
লক্ষিত হইত। প্রাতে শধ্যাত্যাগ করিয়া পদক্ষীর সুমধুর 
Faq একটা উপভোগ করিবার বস্তু ছিল। তৎপরে 
নহবদের জন্য স্থান ছিল। এতদ্বাতীত বহির্বাটাতে অতিথি 
এবং আগন্তকের জন্য গৃহ সকল ছিল। 

অস্তঃপুরও সজ্জিত কক্ষমাল৷ দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল। 
বিস্তৃত উদ্যান এবং তন্মধ্যে স্নানের জন্য পুফরিণী ছিল। 
অস্তঃপুরের নাট্যমন্দিরও একটা বিশেষ আকর্ষণের স্থান 
ছিল। মহিলাগণকে নৃত্যগীত শিক্ষা দিবার জন্য গায়িক| 
এবং নর্তকী নিযুক্ত ছিল। পুরুষ গায়ক অপেক্ষা সেই 
রমণী গায়িকা! সঙ্গীত বিদ্যায় কোন অংশে নিকৃষ্টা ছিল 
a) তাহাদ্দিগের মধ্যে অনেকে স্ুন্দররূপে তারযন্ত্ৰ বাদ্য 
করিতে পারিত। 


শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে রমণী অনেক বিষয়ে পারদর্শিতা 
লাভ করিয়া কষ্টময় সাংসারিক জীবনে"-স্নিগ্ধত আনয়ন 
করিতে পারে। জগতে বহুকাল হইতে পুরুষের প্ৰাধান্ত 


রামলালের ভবন। ২৯ 


NL a een উর 


চলিতেছে 1 রমণীরা সম্পূর্ণরূপে পুরুষের অধীন, পুরুষের 
ইঙ্গিত মাত্রে চালিত হইয়া থাকে । রমণীদিগকে পুরুষভাবা- 
om করিবার বাঞ্ছা না রাখিয়া, তাহাদিগের উন্নতি ষে 
অনেক প্রকারে অবহেলা করা হইয়াছে, মুক্তকণ্ডে বলিতে 
পারি। নারী পুরুষের অধীন হওয়া স্বভাবের কাধ্য 
এবং বিধাতার ইচ্ছা, পুরাতন উক্তির অমধ্যাদা করিবার 
ইচ্ছা নাই, কিন্তু স্ত্রীজাতির উন্নতির উদ্দাসীনতার মূলে 
পুরুষদিগের প্রভাব অব্যাহত রাখিবার যে একটা ইচ্ছা 
প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রকে 
স্বীকার করিতে হুইবে। জীবের ক্রমবিকাশ যদি vita 
প্রধান উদ্দেশ্য হয়, পুরুষের শত ইচ্ছাসত্বেও রমণীর 
সর্বতোভাবে উন্নতি কেহ রোধ করিতে পারিবে না। 


রামলালের একটী কন্তা এবং ছুইটী পুত্র ছিল। 
কন্ঠা যমুনা প্রথম সন্তান এবং অবিবাহিতা যুবতী ছিলেন। 
পুত্রের অল্পবয়স্ক বালক ছিল। রামলালের স্বৰ্গগত 
ভ্রাতার একটা পুত্র তাহার বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিল। 
পান্নালাল আমার অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন। ধনসম্পন্ন 
লোকের ন্যায় রামলালের অনেকগুলি আত্মীয় কুটুম্বও 
তাহার আশ্রয়ে ay বাড়িতেছিল। 


আমার ব্যবহারের জন্য অন্তঃপুরের নিকটবর্তী একটী 


১ Ne 


৩০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবর | 


দ্বিতলগৃহ অর্পিত হইয়াছিল । দ্বিতলে হুইটী কক্ষ ছিল। 
তথা হইতে উদ্ভান এবং পুষ্করিণী সর্বদা দৃষ্টিগোচর 
হইত | আমার সেবার জন্য দুইজন তৃত্য নিযুক্ত হইয়াছিল । 

আসিবার কয়েক দ্বিবন পরে নিয়তির নিকট হইতে 
কতকগুলি রুদ্ধ পেটিকা পাইলাম। পাইয়া কিছু 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। খুলিয়া দেখিলাম পেটিকাকয়টী 
যুবকের ব্যবহার্ধ্য মহার্ধ দ্রব্যে পরিপূর্ণ । বহুমূল্য শাল, 
রুমাল, কারুকার্যথচিত বিভিন্ন রকমের পোষাক, 
মনোহর উষ্ণীষ, স্বৰ্ণ এবং হীরকাঙ্ুরীয় প্রভৃতি তন্মধ্যে 
fea নিয়তির একখানি পত্রও ছিল। তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন, “রাজদ্বারে সম্মানের সহিত কাৰ্য্য করিতে গেলে 
পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত। তোমার জন্ত 
কতকগুলি পোষাক পাঠাইলাম। তথাকার প্রচলিত 
রীত্যনুষায়ী যে কোন বস্তর প্রয়োজন বোধ করিবে 
আমাকে জানাইলে অবিলম্বে পাঠাইয়া দিব 1” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


পান্নালাল। 


সহোদরার অন্ুগ্রহভাজন হইবার পর রামলালের স্রেহ- 
লাভ করিতে আমার বেশী. বিলম্ব হইল ন| | 

প্রস্ফুটিত পুষ্পের ন্যায় রামলালের ANT প্রথম হইতে 
আমার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। বালক হৃদয়ের স্নেহলাভ 
অল্লায়াসে হইয়া থাকে । ক্ৰমশ্বঃ সমস্ত কাৰ্য্যে তাহার! 
আমার পরামর্শের প্রয়োজন বোধ করিতে লাগিল এবং 
তাহাদের আমোর্দে যোগ না দিলে দুঃখ প্রকাশ করিত। 
আমার প্রশংসালাভের জন্য উভয় মধ্যে বালকস্থুলভ 
প্রতিযোগিতাও হইত | 

বয়ঃপ্রাপ্তিহেতু যমুনা আমার সহিত সাক্ষাৎ আলাপ 
করিত না। কিন্ত মাতার আদেশে আমার জন্য নানাবিধ 
' ক্ষুদ্র কাৰ্য্য সম্পন্ন করিত এবং আমার সমক্ষে আসিতে 
লজ্জাবোধ করিত না। যমুনা অলৌকিক দৌন্দর্য্যে 
অধিকারিণী ছিল। প্রথম দর্শনে অভিনব সৌন্দর্যযরাশির 


৩২ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


aii an পর্ন 


যে বৈদ্যুতিক প্রভা নয়নসন্মুখে খেলিয়াছিল, 
দর্শনে তাহা উজ্জলতর বোধ হইতে লাগিল। পুল তাহা 
তীব্রতাবর্জিত ছিল। চঞ্চলতা এবং স্থৈধ্যের মধুর সন্মিলনে 
ষমুনার চিত্তাকর্ষণ ক্ষমতা শতগুণে বঞ্চিত হইয়াছিল | 
পান্নালালের সহিত আমার সপ্ভাব বৃদ্ধি কিন্তু আশানুরূপ 
হইল না। এস্থলে সৌভাগ্য আমাকে সাহায্য করিতে 
অপারগ হইল। দেখিলাম আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবার 
পান্নালালের কয়েকটা কারণ রহিয়াছে । তিনি . আমার 
অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ থাকা হেতু কতকটা তাচ্ছিল্য দৃষ্টিতে 
আমাকে দেখিতেন। সাংসারিক অভিজ্ঞতাশৃন্ভ নব্য যুবক 
বলিয়া আমাকে পরিহাসের পাত্র মনে করিতেন। যদিও 
বৈষয়িক বৃদ্ধির অভাবের 'কোন পরিচয় দিই নাই, তথাপি 
আমি তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ, অতএব আমার অজ্ঞতা 
সম্বন্ধে অন্য প্রমাণের প্রয়োজন মনে করিতেন না। পান্না- 
লাল অত্যন্ত চঞ্চলপ্রকৃতি এবং আমোদপ্রিয় ছিলেন । 
আমোদ আমিও ভাল বাসিতাম কিন্তু পান্নালালের ন্যায় 
দিবারাত্রি প্রমোদ বিহারে যাপন করিবার পক্ষপাতী ছিলাম 
ai বাজকাধ্যেও আমাকে অনেক সময়ে ব্যাপৃত 
থাকিতে হুইত। তজ্জন্য পান্নালাল আমার. সহিত সেরূপ 
_ সহাহুভূতি অনুভব করিতেন না | 
সর্বাপেক্ষা আমার প্রতি রামলালের cre প্রদর্শন, 


পান্নালাল। ৩৩ 
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পান্নালালের বিরক্তি ভাজনের প্রধান কারণ ছিল। পান্না- 
লালকে কাৰ্য্যে নিযুক্ত করিবার রামলালের শতচেষ্ট৷ বিফল 
হুইয়াছিল। পান্নালালের আপত্তি এবং যুক্তির সীমা! ছিল 
না। সে গুলি কাৰ্ধ্যক্ষম না হইলে অবশেষে তিনি মাতার 
আশ্রয় *লইতেন। পতিবিরহকাতরা গ্লেহশীলা মাতা 
পুত্রের ইচ্ছান্ুরূপ wh করিতে অন্যমত করিতেন না। 
রামলালও ভ্রাতৃজায়ার মতবিরুদ্ধে কোন কাৰ্য্য করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন ন| আমার আগমনের পর, তিনি তাহার 
ত্রাতুপ্পুত্রকে কোন কারণে অবহেলা করিতেছিলেন বোধ 
' হইল না, শিক্ষিত ও উন্নত-হৃদয় রামলালের পক্ষে তাহা 
অসম্ভব ছিল। পান্নালাল কিন্তু অলীক কারণ ধরিয়া 
আমাকে তীহার স্নেহের সম্পূর্ণ অযোগ্য মনে করিতে লাগি- 
লেন। তাঁহার পিতা বিশেষ কিছু অর্থ রাখিয়া! যাইতে 
পারেন নাই। রামলালের অতুল ধন-সম্পত্তি তাহার 
স্বোপার্জিত ছিল। অতএব পান্নালাল তাহার খুল্লতাতের 
অনুগ্রহের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। আমার উপর 
রামলালের স্নেহ বৃদ্ধির সহিত তাহার ভবিষ্যৎ আশা 
তিরোহিত arene, মনে করিলেন। 

পান্নালাল আমার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্ৰমে পতিত হুইয়া- 
ছিলেন। জীবনে অর্থোপার্জন মনুষ্যের একটা প্রধান 
লক্ষ্যের বিষয় হইলেও, অর্থপ্রহেলিকায় আমি যেরূপ 


ও 
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৩৪ __ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


“axa? ছিলাম, কাছ ছিলাম, কাহারও আশার পথে প্রতিবন্ধক হইতে 
_তদপেক্ষা বেশী পরিমাণে অনিচ্ছুক ছিলাম। নিদারুণ ' 
শোককাতর হৃদয়ে, পিতার পরম আত্মীয়ের স্নেহাধীন হইয়া, 
আমি বঙ্গদেশ ত্যাগ, করিয়াছিলাম। তাহার পর ইচ্ছা 
করিলে রামনগরে হরিরাম ' এবং নিয়তির অপরিমিত caren 
অধিকারী হুইয়া বিনা ag লভ্য অর্থরাশি ভোগ করিতে 
পারিতাম। কিন্ত আমি সেই প্রলোভন ত্যাগ করিয়া, 
জীবনকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য, রামলালের সহিত 
আসিয়াছিলাম। তিনি স্বেহপরিচালিত হইয়া আমাকে 
সাহাষ্যদান করিয়াছিলেন, নচেৎ কখনই আমি তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতাম না--মনুষ্যতার সে বিকাশ আমার জীবনের 
প্রারম্ভে ঘটিয়াছিল। হৃদয় উচ্চাশাশূন্য ছিল না, জীবনে 
সম্মানিত, খ্যাত ও ধনশালী হইবার কামনা অনেক সময়ে 
মনকে বিচলিত করিত। কিন্তু জীবনের উন্মেষোন্থুখ কালে 
গভীর শোকের দ্বারা আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, জগৎকে আমি 
একটা তমসারৃত আবরণের মধ্য হইতে দেখিতেছিলাম। 
অনিশ্চিত জীবনের চিত্তাকর্ষক মোহে প্রলুন্ধ হইবার বাসনা 
অনেকাংশে হাঁস হুইয়াছিল। প্রত্যেক সুখ আশায়, আমি 
শোকের একটা গভীর ছায়া অঙ্কিত দেখিতে পাইতাম | 

আমার হৃদয়ভাব অনুভব করিবাক্ব-আভিরুচি ও ক্ষমতা 
পা স্নালালের ছিল না । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


বীর বাঙ্গালী । 

নীরবে রামলালের রাজকাধ্যে সাহায্য করিতে লাগি- 
লাম। শোকচিস্ত। হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য আমার 
নিয়মিত কাৰ্য্য ছাড়। রামলালের নিকট হইতে কাৰ্য্য 
চাহিয়া লইয়া তাহা wa করিতে চেষ্টা করিতাম। 
আরব্য ভাষা শিখিবার zie আছে দেখিয়া একটী 
শিক্ষকের সাহায্যে তাহা শিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
পারস্য ভাষা আমি পূৰ্ব্ব হইতে জানিতাম | 

কার্যের জন্য কদাচিৎ আমাকে রাজসম্থুথে যাইতে 
হইত, কিন্তু রামলাল স্থযোগ পাইলেই আমাকে মহারাজার 
নিকট লইয়া যাইতেন এবং কথাপ্রসঙ্গে কাধ্যনিপুণতার 
জন্য আমার প্রশংসা করিতেন। যথার্থপক্ষে, আমার 
সাহায্য পাইয়া, রামলাল পূর্বাপেক্ষা বেশী অবসর ভোগ 
করিতেছিলেন। 

একদিন প্রাতে কার্যোপলক্ষে রামলাল এবং আমি 
অশ্বারোহণে রাজ প্রাসাদাভিমুখে যাত্রা করিলাম । বায়ুসেবন- 


চা 


সমপ্রতি Of 


মানসে আমরা একটী অপেক্ষাকৃত দীর্ঘপথ অবলম্বন 
করিয়। চলিলাম। সুন্দর তেজস্বী অশ্বযুগল পথিকমাত্রের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। রামলালকে অশ্বপৃষ্ঠে দেখিয়া 
অনেকে অভিবাদন করিল। বয়স বেশী হইলেও ate 
লাল অশ্বারোহণে পটু ছিলেন। আমি বাল্যকাল হইতে 
অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে ভালবাঁসিতাম, এবং দ্রতবেগে 
অশ্বচালনা করিয়া অত্যন্ত আনন্দ বোধ করিতাম। 


আমরা অশ্বের বল্‌গা শিথিল করিয়া অগ্রসর হইতে- 
ছিলাম। ক্রমে watt একটা বাজারের সম্মুখীন হইলাম । 
দেখিলাম দুরে জনস্রোত, যেন কোন আশঙ্কার বশীভূত 
হইয়া, ভিন্ন হইয়া, রাজমার্গের উভয়পার্শ্বস্থিত বিপনী- 
মধ্যে আশ্রয় লইতেছে। আমি রামলালের অনুমতি গ্রহণ 
করিয়া দ্রুতবেগে অশ্বচালনা করিলাম । কিয়দ্‌র অগ্রসর 
হইয়া দেখিলাম, তীরবেগে বৃহৎ একটা অশ্ব ছুটয়! 
আসিতেছে । অশ্বারোহী বহুযত্ব সত্বেও তাহার গতিরোধ 
করিতে পারিতেছিল না, এবং প্রতিমুহূর্তে অশ্ব হইতে 
ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইবার উপক্রম হইতেছিল। অদূরে 
অশ্থের মার্গে একটা গভীর ' খাদ রহিয়াছে, দেখিলাম ! 
আমি আর ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করিয়া ক্ষিপ্ত অশ্বকে 
লক্ষ্য করিয়া আমার অশ্ব ছুটাইলাম। বিছাৎবেগে যাইয়া 


বীর বাঙ্গালী । ৩৭ 
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আমার অশ্ব সেই অশ্বটার সম্মুখীন হইল। পলক ফেলি- 
বার পূর্বে, কৌশলের সহিত আমার অশ্বকে ঘৃরাহিয়া, 
হস্তপ্রসারণ পূর্বক অপর অশ্বের বল্গা দৃঢ়মুষ্টিতে 
আবদ্ধ করিয়া ধরিলাম । তেজস্বী অশ্বের উন্মত্ত চেষ্টাসন্বেও 
অগ্রসর হইবার সাধ্য রহিল না। অশ্বারোহী লক্ষ দিয়া 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। wets গতিরোধ হইয়াছে 
দেখিয়া, অপেক্ষাকৃত সাহসী নাগরিকের! আসিয়া অশ্বকে 
ধরিল। আমি তখন পর্য্যন্ত অশ্বারোহীকে ভাল করিয়া 
দেখিবার অবদর পাই নাই। অশ্ব হইতে নামিয়া 
দেখিলাম অশ্বারোহী কাশ্মীরের যুবরাজ ! 


কুমার প্রকাশ্য রাজমার্গে, আমাকে আলিঙ্গন করিয়! 
তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন এবং feat অশ্ব 
অসংঘত হইয়াছিল বলিতে লাগিলেন। তখন রামলাল সে 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন | 


আমার জীবনের সেই একটা স্মরণীয় দিন! প্রাসাদে 
যখন এ ঘটনার সংবাদ AS হইল, মহারাজা দরবারে 
আমীন ছিলেন ৷ কিয়ংক্ষণের পর আমরা তথায় আসি- 
লাম। মহারাজ উন্মক্তহৃদয়ে রাজসভায় আমার সাহসের 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন, “যুবক ! অদ্য বীরত্ব- 
প্রকাশদ্বারা রাজকুমারের প্রাণরক্ষা এবং তোমার জন্মভূমির. :- 


৩৮ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 
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মুখোজ্জল করিয়াছ!” রত্বমণ্ডিত বহুমূলা উষ্ণীষ এবং 
তরবারি আমাকে খিলাত, স্বরূপ প্রদান করিলেন । 


erg আমি সমস্ত রাজপুরুষদিগের প্রিয়পাত্র 
হইয়া উঠিলাম। সাদর সম্ভাষণ দ্বারা পরিতুষ্ট করিবার 
জন্য সকলে বাগ্রতা প্রকাশ করিলেন ৷ একাধিক রাজ- 
পুরুষ দ্বারা আমি নিমন্ত্রিত হইলাম | 

রাজ-অস্তঃপুর হইতে রাজ্জী রত্ববলয় এবং মূল্যবান্‌ 
হীয়কাঙ্গুরীয় আমাকে উপঢৌকন প্রেরণ করিলেন ৷ 


fee সর্বাপেক্ষা মূল্যবান আমি একটী বন্ধুরত্ব পাই- 
$লাম। জঁ ঘটনার পূর্বে রাজকুমারের সহিত আমার 
সামান্য পরিচয় ছিল, foe সেই দিবস হইতে ate- 
কুমারের সহিত চিরবন্ধৃতাপাশে বদ্ধ হইলাম। 


রামলাল আমাকে প্রশংসিত এবং গৌরবান্বিত হইতে 
দেখিয়া আহলাদে স্ফীত হইয়| উঠিলেন। তিনি আমার 
গৌরবলাভে, উদ্ধার অন্তঃকরণে, আপনাকে গৌরবান্ধিত 
মনে করিলেন। . আমার প্রতি State cre পূর্বাপেক্ষা 
অনেক পরিমাণে বুদ্ধি পাইল। 


আর পান্নালাল__তিনি আমার সহিত একরূপ আলাপ 
বন্ধ করিলেন। 


অধম পরিচ্ছেদ | 


এ 


অনুরাগ | 


রাজকুমারের বিপছুদ্ধারের জন্য বহু সহস্ৰ দীন- 
_ দরিদ্রকে রাজকোষ হইতে অর্থ ও বস্ত্র বিতরণ করা হইল। 

পরদ্িবস রাজাজ্ঞা় নগর আলোকমালায় সজ্জিত 
হইল। রূমণীয় সৌধমালাপরিপূর্ণ রাজধানী বহুবর্ণের 
আলোকভূষিত হইয়া, রত্বালস্কতা অঙ্গনার ন্যায়, দেখিতে . 
হইল। ধনীর প্রাসাদ হইতে মধুর জঙ্গীতধ্বনি উখিত 
হইয়া নাগরিক-গণের প্রীতি সম্পাদন করিতে লাগিল। 

সে রাত্রে রামলালের আলয়ে সর্বাপেক্ষা বেশী আড়- 
সবরের আয়োজন হইয়াছিল। তিনি শতাধিক বন্ধুকে 
আমন্ত্রণ করিয়া আননাভোজ দিতেছিলেন | 

ৰহুমূল্য বস্তৰদ্বার| গৃহতল আচ্ছাদিত হইয়াছিল। বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণ এবং চিত্রিত কক্ষগুলি উজ্জল আলোকরাশিতে 
মণ্ডিত হুইয়া, দূর হইতে নক্ষত্রসুশোভিত অধ্বরের Ty 
প্রতিপন্ন হইতেছিল। 


৪০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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 সন্ধাগমনের সহিত নিমন্ত্রিতিরা একে একে আসিতে 
লাগিলেন। ব্লত্রখচিত বহুবিধ উজ্জলবর্ণের পরিধান দ্বারা 
কক্ষগুণির শোভা বদ্ধিত হইল। স্থবর্ণপাত্রে সুবাসিত 
ভাঙল বিতরিত হইতে লাগিল। we রচিত চিত্তহারী 
পুষ্পমাল| নিমন্ত্রিতদিগের কণ্ঠে রামলাল পরাইয়া দিলেন। 
ভৃত্যগণ মুহুমুহু সুগন্ধি finn বিলাইয়া সমাগত লোক- 
বন্দর পরিতোষ জন্মাইতেছিল | 

কিয়ৎক্ষণ পরে রৌপ্যপাত্রে সুমধুর পানীয় আসিল । 
arya ন্যায় wry কিন্তু crore অধিক সুমিষ্ট 
'আতস_ নামে একক প্রার ফল কাশ্মীরে জাত হইত। 
অধিক মূল্য হেতু কেবল ধনীদিগের মধ্যে তাহার প্রচার 
ছিল। 2 ফল হইতে AAMT AAR প্রস্তুত হইত, 
তাহাতে অল্প মাদক গুণ থাকিত। নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে 
ৰহুল পরিমাণে সেই সরবত. বিতরিত হইল। 


সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যগীত চলিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে প্রশংসা- 
ধ্বনি দ্বারা গৃহ পরিপূর্ণ হইতেছিল। কেহ পুলকিতহ্ৃদয়ে 
শ্বর্ণমুদ্রার দ্বারা গাক্সিকাকে wage করিতেছিলেন, কেহ 
ৰা মুগ্ধান্তঃকরণে কণ্ঠ হইতে কুস্থমমালা. খুলিয়া উপহার 
দিতেছিলেন । 

এইরূপ প্রমোদে সন্ধ্যা যাপন করিয়া সকলে ভোজনা- 
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গারে গমন করিলেন! রৌপ্যপাত্রে আহার্ধ্য দেওয়া 
হইয়াছিল | নিমন্ত্রিতেরা পাকের সুখ্যাতি করিতে 
লাগিলেন । | 

মধ্যরাত্রে সমাগত লোকের! গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন | 
যাইবার পূৰ্ব্বে ভবিষ্যতের wa বহুবিধ শুভ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া আমাকে পরিতুষ্ট করিলেন। রামলাল আমার 
হইয়া সর্বাস্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিলেন। 


আহারের জন্য রামলাল আমাকে সঙ্গে লইয়া অস্তঃ- 
পুরে প্রবেশ করিলেন। .বহির্বাটীর ন্যায় অন্তঃপুৰে 
আমোদের স্রোত অপ্রতিহতভাবে চলিয়াছিল। বলিয়াছি, 
রামলাল আমার গৌরবে আপনাকে বিশিষ্টভাবে গৌরবা- 
fos মনে করিয়াছিলেন । রাজভক্ত রামলাল বতই 
ভাবিতে লাগিলেন তাহার আশ্রিত ব্যক্কিদ্বারা ভবিষ্যৎ- 
সিংহাসনাধিকারীর প্রাণরক্ষা হইয়াছে, ততই আপনাকে 
ধন্য মনে করিলেন এবং স্েেহাপ্ল,তহৃদয়ে আমার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । তিনি রমণীগণকে সে রাত্রে আমোদে 
fran হইবার জন্য অনুমতি দিয়াছিলেন। যমুনা নেত্ৰী = 
স্বরূপ সে রাত্রের মজলিসের ভার গ্রহণ করিয়াছিল। 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া নাট্যশালা হইতে মধুর 
ধ্বনি: কসামর়| শুনিতে পাইলাম। রামলাল আমাকে 
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৮৮ এ: 


বলিলেন, “চল যাই, অল্প সময়ের জন্য গান শুনিয়া আসি ৷” 
আমি তাহার পূৰ্ব্বে নাট্যশালার মধো কথন গমন করি নাই। 


নাট্যশালার অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । নিমেষের 
মধ্যে বংশীমধুর কণ্ঠধ্বনি আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিল। স্বপ্রের ন্যায় সুমিষ্ট নূপুরের শব্দ অপূৰ্ব্ব ভাবে 
গীতের সহিত সময় রক্ষা করিতেছিল। আমার সমস্ত 
শরীর অবসাদপুর্ণ হইল। জীবনে আমি সেরূপ সুমধুর গীত 
কখন শ্রবণ করি নাই । গীত হৃদয়তন্ত্ৰীকে সেরূপ অভিনব- 
ভাবে “fas করিতে পারে তাহা আমি We অনুভব 
করি নাই। গীতটী পারস্য ভাষায় শিরাজের একজন 
বিখ্যাত কবিদ্ধারা রচিত হইয়াছিল। তাহার মৰ্ম্ম এই £ 
জীবন বিষাদপূৰ্ণ, বিচ্ছেদ মিলনের সহচরী) ক্ষণস্থায়ী 
সুখের একটা দীপ্ত স্বতিরেখা fee সমস্ত জীবনকে 
উজ্জল করিয়া রাখে; পরিতৃপ্তি শরীর হইতে আত্মার 
চালিত হইলে তাহার বিনাশ নাই! 7 


গায়িকার সাহায্যের জন্য মধুর স্বরযুক্ত যন্ত্র বাদিত 
হইতেছিল, কিন্তু গায়িকার স্বর যন্ত্রের অপেক্ষা অধিক 
সুমিষ্ট লাগিতেছিল। রামলাল বলিলেন, “2 যমুনা 
গায়িতেছে 1” স্বপ্লোখিতের ন্যায় রামলালের পশ্চাদ্বৰ্তী হইয়া 
কক্ষে প্রবেশ করিলাম | 


অনুরাগ | ৪৩ 
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' সুখ দুঃখ অতীত জীবনের সন্ধ্যাভাগে আমার প্রথম 
যৌবনের স্মৃতি লিপিবদ্ধ করিতেছি, কিন্তু এখনও সে দৃশা 
আমার হৃদয়ে উজ্জ্লভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে! গীতের মর্ম্মের 
ন্যায় অসহনীয় সহজ দুঃখযন্ত্ৰণার' মধ্যে ওঁ একমুহুর্তের 
স্বথস্থতি জীবনে উজ্জ্বলতা বিকীর্ণ করিয়াছিল। দেখিলাম 
সমস্ত কক্ষটা রাশীকৃত কুস্ুমদ্বারা সুশোভিত। আলোকাধার 
বেষ্টন করিয়া পুষ্পরাশি রহিয়াছে; আলেখ্যগুলি পুষ্পমালা- 
সংলগ্ন । রমণীদিগের মধ্যে অল্পবয়স্কারা শিরোদেশ, কর্ণ 
মূল, ক% এবং বাহুযুগল পুষ্পদ্বারা বেষ্টন করিয্াছিলেন। 
me বৃহৎ রাশীকৃত পুষ্পমাল্য একটী রৌপাপাব্রে রক্ষিত 
ছিল। পুষ্পশোভিতা ফুলের রাণীর ন্যায় সুন্দরী যমুনা নৃত্য 
করিয়া গায়িতেছিল। কচিৎ যেন পদদ্বয় ভূমি স্পর্শ করিতে _ 
ছিল। পদশব্দের অভাবে, দৃষ্টি না করিলে, গায়িকা নৃত্য 
করিতেছিল বুঝিবার সাধ্য ছিল না। নৃতাভঙ্গীতে 
অসামান্য! সুন্দরী যমুনাকে অপার্থিবের ন্যায়ে দেখাইতেছিল। 


যমুনা প্রথমে আমাকে দেখিতে পায় নাই। পরক্ষণে 
রামলালের সহিত আমাকে কক্ষমধ্যে দেখিয়া, নৃত্যগীত 
স্থগিত রাখিয়া, সলজ্জভাবে উপবেশন করিল | 


বরোজ্যেষ্ঠারা গাত্বোখান পূৰ্ব্বক আমাদিগকে অভার্থনা 
' করিলেন। তাম্ব ল, আতর এবং পুষ্পমাল্য দিলেন ৷ রামলাল 


88 কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 
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যমুনাকে নিস্তব্ধ হইতে দেখিয়| বলিলেন, “যমুনা, শৈলেন্কে 
দেখিয়া লজ্জা! তোর গান গুনাইতে যে শৈলেন্কে 
আনিয়াছি।” | 


যমুন| পিতৃ আদেশে পুনরায় গায়িল। এবার কিন্তু 
নৃত্য করিল al) প্রথমটার ন্যায় সে গীত পারস্য ভাষায় 
রচিত। কবি কাতরহৃদয়ে নিয়তিকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছিলেন £ তোমার প্রেরিত "শাকের মূল্য অনেক, 
কারণ হুঃখের অবর্তমানে সুখের মধ্যাদা বুঝিতে পারিতাম 
না) আমাকে শোকের মধ্যে ডুবাইয়া রাখ তাহাতে আমি 
কাতর নহি, কিন্তু তাহার পূর্বে একবার সুখের আস্বাদ 
ভোগ করিতে দিও! নিস্তন্ধ রাত্রিতে সেই মুধুরকণ্- 
নিঃস্থত গীত পবনহিল্লোলে বহুদূর নীত হইল। আমি 
_ মোহাবিষ্টের ন্যায় একতৃষ্টে যমুনার মুখপানে চাহিয়া তাহার 
yeu পান করিতেছিলাম। গায়িতে গায়িতে একবার 
মাত্র সলজ্জদৃষ্টিতে যমুনা আমার দিকে চাহিয়াছিল। 
পরঙ্গণে তাছার চক্ষু এবং গণ্ডদ্বয় উজ্জলভাব ধারণ করিল। 

গীত সমাপ্তির পর আমরা ভোজনের জন্য কক্ষাস্তুরে 
গমন করিলাম | | 


আমি শয়নাগারে আসিলাম। রাত্রি তখন তৃতীয় প্রহর | 
প্রায় সমস্ত আলোকগুলি নির্বাপিত হইয়াছে । শয্যার 
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নিকট আসিয়া বসিলাম। যমুনার নাট্যশালায় প্রাপ্ত মাল! 
তখনও আমার কণ্ঠে ছুলিতেছিল। একে একে রামলালের 
আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর ঘটনাগুলি আমার মানসপটে 
চিত্রিত হইতে লাগিল । যমুনার প্রথম দর্শনের কথা মনে 
পড়িল। তাহার স্নিগ্ধ অথচ চঞ্চল নয়নযুগল, কুম্থমাদপি 
সুন্দর মুখখানি, আমার মনে পড়িল। স্বচ্ছবারিপুর্ণ সরো- 
বরে হৃর্যের প্রথম রশ্মিম্পর্শের ন্যায়, যমুনার প্রথম 
দর্শনে আমার হৃদয় কিরূপ আলোকিত হইয়াছিল মনে 
পড়িল। তাহার পর দৈনিক দর্শন দ্বারা সেই ক্ষীণালোক 
প্রভাবিশিষ্ট হইয়াছিল। ক্রমে পান্নালালের দ্বণা ও 
অমায়িকহৃদয় রামলালের অযাচিত স্নেহের কথা, মনে 
জাগিয়া উঠিল। তাহার পর আমার yore জীবনের কথা 
স্মরণ হইল। দীপ্তিহীন নিশীথ হ্ৃদয়াকাশে যমুনা উদ্দিত 
হইয়া প্রাণ চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল! জীবন যে চির- 
উল্লাসশূন্ত হইতে পারে না, যমুনার নয়নদ্বয় সাহায্যে তাহা 
অভ্যাস করিতেছিলাম। fee এ চিত্ত-চাঞ্চল্যের পরিণাম 
কি? আমি মুক্তহৃদয়ে জীবনের প্রথম প্রেমান্থরাগ 
সম্ভোগ করিতেছিলাম, সহসা মনে হইল, হইার পরিণাম 
কি? 


আমি চিন্তাক্লি্ট ললাট শয্যায় রক্ষা করিয়া, part 
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__ শোকোত্তাসিত পুশ্পোদ্যানের দিকে চাহিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, “ইহার পরিণাম কি” ? 

দূরে নৈশ আকাশ শব্বপূৰ্ণ করিয়া নিদ্রাহীন একটা 
কোকিল ডাকিয়া উঠিল। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই। 

একদিন কক্ষমধ্যে বসিয়া নিবিষ্ট মনে কার্য করিতে- 
ছিলাম। প্রভাত বায়ুর ন্যায় উল্লাস সঙ্গে লইয়া ate 
কুমার তথায় আগমন করিলেন | 

আমাকে কাৰ্য্যে নিযুক্ত দেখিয়া চিস্তাবিবর্জিত প্রফুল্ল- - 
স্বরে বলিলেন, “শৈলেন্, কেবল কাৰ্য্য লইয়া রহিয়াছ! 
জীবনটা কি মসীঅঙ্কিত কয়েকখানি কাগজের চর্চা ছাড়া 
অন্য কোন ব্যবহারে লাগিবে না ?” 


আমি ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, “সকলে ত রাজকুমার 
হইয়! জন্মগ্রহণ করে নাই 1” | 


কুমার বলিলেন, “তা সত্য। কিন্তু নয়নশূন্ত হইয়াও 
ত কেহ জগতে আসে নাই! | নীল নভন্তলে প্রাণপূৰ্ণ 
প্রকৃতির বিকাশ, কৃষকের হৃদয়কেও স্পর্শ করিয়া থাকে | 
এরূপ সময়ে প্রকৃতির কোমল অন্ধে শ্ৰান্ত জীবনকে নিক্ষেপ 
না করিয়া, কার্য, শৈলেন্‌ ?” 


৪৮ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 
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আমি পরাভব স্বীকার পূর্বক কাগজগুলি তুলিয়া 
রাখিয়া, কুমারের সম্মুখীন হইয়া বলিলাম, “এইবার আজ্ঞা 
করিতে পার ।” : 


ls 
কপ সি পীল ছি সিল তে 


কুমার মৃগয়ায় "যাইবার জন্য একটা মস্ত মত্লব 
Sta, তাহা afte করিবার জন্ত কিরূপ gat হইয়া- 
ছিলেন, বলিতে লাগিলেন। রাজধানী ছাড়িয়া চারি-পাঁচ 
দিবস থাকিতে হইবে । সঙ্গে কেবলমাত্র বিংশতি জন 
সৈনিক প্রয়োজনীয় waite লইয়| যাইবে এবং আমিও 
যাইব। ‘কি আনন্দ’ বলিয়া কুমার ভবিষ্যত আমোদের 
আস্বাদ-ষেন কিয়ৎ পরিমাণে উপভোগ করিতে লাগিলেন | 


আমার সম্বন্ধে পূৰ্ব হইতে ব্যবস্থা হইয়াছে, শুনিয়া, 
আমি যে স্বাধীন নহি তাহা রাজকুমারকে বলিলাম । 


প্রফুল্পহদয়ের হাসি হাসিয়া কুমার বলিলেন, “তাহা 
বুঝিতে পারি এরূপ বুদ্ধি আমি রাখি! তুমি আমার 
সহিত যাইবে, পিতা রামলালকে বলিয়াছেন 1” 


অল্প সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হইতে হইবে। মধ্যাহ্নের 
পর যাইবার কথা। রামলালের সম্মতি আছে শুনিয়া 
আহ্লাদের সহিত কুমারের প্রস্তাবে" স্বীকৃত হইলাম । 
কয়েক দিবস হইল আমিও মানসিক ক্লেশ ভোগ করিতে- 


' বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই। ৪৯ 


ছিলাম, মুক্ত প্রকৃতির সহবাসে সময়াতিপাত করিতে 
পারিব ভাবিয়া হৃদয় আনন্দপূর্ণ হইল। 

কুমার প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিলেন । আমি রাম- 
লালের অন্তাগার হইতে বাছিয়া অস্ত্র * সংগ্রহ করিলাম | 
রামলাল মুগয়্ার সেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্ত 
তাহার অন্ত্রাগার সর্বপ্রকার আয়ুধে পরিপূর্ণ ছিল। আমি 
সজ্জিত হইয়া অশ্বারোহণে প্রাসাদাভিমুখে গমন করিলাম । 
অপর একটা অশ্বারোহণে আমার একজন ভৃত্য potest 
হইল। 

প্রাসাদদ্বারে কুমারের সহিত মিলিত হইলাম । উজ্জল 
কাস্তিষুক্ত বীরাকৃতি কুমারকে অশ্বারোহণে বড়ই সুন্দর 


দেখিতে হইয়াছিল । আমরা উভয়ে অশ্ব ছুটাইয়া, অনুচর- _ 


বর্গকে বহু পশ্চাতে রাখিয়া, অগ্রসর হইলাম | 


যাইতে যাইতে কুমার বলিলেন, “এইবার বোধ করি 
আমাকে ধন্যবাদ দিবার অবসর পাইবে। এর দূরে 
গগন চুম্বন করিয়া গিরিরাজ উত্তোলিতমস্তকে রহিয়াছে, 
আহা কি মনোহর দৃশ্য! বলিতে পার, শৈলেন্‌, গিরি- 
রাজের ন্যায় উন্নত-হৃদয় মন্ুষ্যের মধ্যে কয়জন আছে ?” 
আমি বলিলাম, “খুব কম আছে। fey সেজনা 
মনুষ্যকে আমি অপরাধী মনে করি না । চিত্ববৃত্তির ক্রমোরতি 
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স্বভাবের নিয়ম বলিয়া বোধ হয়। বস্তুবিষয় সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণা সামান্যই বিকাশ লাভ করিয়াছে। অন্য হইতে 

দুই সহস্ৰ বৎসর পরে তোমার এ প্রশ্নটী করিবার কাহারও 
প্রয়োজন হইবে না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস ৷” 


কুমার হাসিয়া বলিলেন, “তোমার সময়ের saat 
দেখিতেছি আমার ন্যায় উদ্দামভাবাপন্ন । তুমি কি বলিতে 
চাহ, এমন সময় আসিবে যখন মন্থুষ্যের দ্বেষ-হিংসাদি প্রবৃত্তি 
লোপ পাইবে ?” 


আমি। আমরা লম্বাচৌড়! কথাগুলির ব্যবহারে বড়ই 
পটু, কিন্ত তাহার অর্থের দিকে আমাদের খুব কম. সময়ে... 
দৃষ্টি থাকে। সময় wae ইত্যাদি অহরহ বলিয়া থাকি, _ 
অথচ নিজের মৃত্যুর সহিত সা লোপ পাইবে এই ভাবটা 
ছাড়িতে পারি না! 


“আমাদের ভবিষ্যৎউন্নতি অনিবাধ্য, তাহা অতীতের- 
ইতিহাস নির্দেশ করিতেছে । তবে কত সময়ের ACG হইবে 
ইহাই ভাবিবার বিষয় ৷” 

আমর! নীরবে অগ্রসর হুইলাম। কুমারের অশ্বচালন| 
দেখিয়া আমি মনে মনে প্রশংসা! করিতে লাগিলাম। 
কেবল আমার সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য দে দিন প্রভাতে তাহার 
অশ্ব দুৰ্দ্দমনীয় হুইয়াছিল। 


অ ae ৰদ অন্তত প্রসার 


শপ সি সি পি টস পাটকল সি সতী সিসি 
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ANNAN NAAN INI is 


SWAT পথ হইতে কয়েকটা শৃগাল অশ্বপদ শব্দ 
পাইয়া BS পলায়নের দ্বারা পার্শ্ববর্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিল। 
কুমার উচ্চৈম্বরে হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি 
আমাদের আর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন ছিল না। কয়েকটা 


কুকুরের সাহায্যে আমরা শীকার কাৰ্য্য মহাগোৌরবের সহিত 


এখানে সম্পন্ন করিতে পারিতাম 1” 


আমি কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া কুমারের মুখের _ 
দিকে স্থিরনয়নে চাহিয়া রহিলাম । 2 

কুমার। ইয়োরোপ্‌ দেশের শীকার সম্বন্ধে দেখিতেছি 
তোমার অভিজ্ঞতা খুব অন্ন । অসংখ্য কুকুরের দ্বারা বেষ্টিত 
হইয়া অশ্বারোহী ইয়োরোপবাসী একটা শৃগাল শীকার করিয়া 
গর্বের সহিত গৃহে প্রত্যাবর্তন করে! বিবর হইতে বাহির 
হইবা মাত্র একটা নিরীহ শৃগালের পশ্চাতে কুকুরের পাল 
ছুটিতে থাকে। অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া শিকারী কুকুরগুলির 
উৎসাহ বর্ধন করে। তাহার পর শতরথী বেষ্টিত 
হইয়া অভাগা শৃগাল রণে প্রাণত্যাগ করিলে, জয়স্থচক 
বংশীবাদন করিয়া শিকারী গৃহে ফিরিয়া আসে! 


আমি। আমাদের ভারতবর্ষেও এরূপ বীরত্বের অভাব 
নাই! একগ্রাম লোক লইয়া, দামামার বিকট শবে বন 
কাপাইয়া, প্রাণভয়ত্রাসিত পলায়নোন্মুখ শত শত পণ্ড- 


৫২ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


RRO সপ ৪ Nee" 


দিগের মধ্য হইতে গুটিকতক পণ্ুবধের দৃশ, সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় ! 

কুমার। শুনিয়াছি ইয়োরোপীয় রাজন্যবৃন্দের মধোও 
রূপ শীকারের প্রচলন আছে। শীকার করিবে পণ্ড, 
তাহাও দশ. বিশ, খান! অস্ত্রের সাহায্যে, কিন্ত সে tee 
সন্মুখে ধরিয়া দেওয়া চাই! 

এইরূপ কথোপকথন করিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। সন্ধ্যার আগমন দেখিয়া আমরা একটা পরিষ্কার- 
স্থানে শিবির স্থাপন করিলাম। শিবিরের চতুষ্পার্ে 
_ উজ্জল আলোক প্রজ্লিত হুইল। 

পরদিবস প্রত্যুষে শিবির তুলিয়া লইয়া আমাদিগের 
গন্তব্যপথে চলিলাম। বেলা এক প্রহুরের সময় শীকারের 
জন্য নির্দিষ্ট বনপ্রান্তে পৌছিলাম। 

উৎসাহ পরিপূর্ণ হৃদয়ে, সামান্য আহারাস্তে, আমরা 
বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । গ্রীম্মকালের দ্বিপ্রহর হইলেও 
শীতলবাধুর দ্বারা আমাদের পথক্লান্তি শীঘ্র বিদুরিত হইল । 

কিয়দুর যাইয়া কয়েকটা ভন্লক দেখিতে পাইলাম । 
আমাদের সহিত বন্দুক ছিল, কিন্তু -বনমধ্যে প্রবেশ 
করিবার অব্যবহিত পরে পণশুদিগের ভীতিসম্পাদনাশঙ্কার, 
বন্দুক ব্যবহার করিতে আমরা অনিচ্ছুক ছিলাম। 


PA LE OAL Lal 


বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই | ৫৩ 
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দেখিলাম Say কয়টা অশ্ব আক্রমণ করিবার জন্য 
চুটিয়া আসিতেছে । আমরা বর্ষাদ্বারা :তাহাদ্বিগকে 
অবিলম্বে বিদ্ধ করিলাম এবং ক্ষিপ্রবেগে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া তরবারির আঘাতে ম্প্রাণশূন্য করিলাম । 


ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া আমরা কতকগুলি হরিণ এবং 
বরাহ শীকার করিলাম। তাহার পর কিছুক্ষণ আমরা 
কোন পশুর সাক্ষাৎ পাইলাম না। 


ধীরে অশ্বচালন| করিয়া যাইতেছিলাম, অদূরে একটা 
বড় ঝোপের মধ্যে কোন পণ্ড লুক্কায়িত আছে বোধ 
হইল। আমরা নিস্তব্বভাবে কিয়ংক্ষণ দীড়াইয়৷ রহিলাম। 
অশ্বপদ শব্দে শীকার পলায়ন “করিবে ভাবিয়া অশ্বকে 
নিকটস্থ বৃক্ষতলে রাখিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিলাম | 
আমরা ছুই দিক হইতে সেই ঝোপটীকে লক্ষ্য করিয়া 
নিঃশব্দে অগ্রসর হইলাম । 


সহসা ঝোপের একপার্খ হইতে একটা বৃহল্লাঙ্গুল ব্যাস্ত 
বাহির হইয়া আমার অশ্বকে আক্রমণ করিল। মুহূর্তের 
জন্য আমি কিংকর্তব্যবিমূড় হুইলাম। ব্ব্যাত্রকে লক্ষ্য 
করিয়া গুলি করিলে অশ্বের প্রাণহানি হওয়া সম্ভব। 
নিকটে যাইয়া বৰ্ষা কিম্বা তরবারির দ্বারা ব্যাত্রকে আক্রমণ 
করিতে যে সময় লাগিবে, তন্মধ্যে ব্যাত্রদ্বারা অশ্বের প্রাণ 


৫৪ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
নাশ হইতে পারে। কুমার সম্ভবতঃ আমার ন্যায় 
অব্যবস্থিতচিত্ত হইয়াছিলেন-__অন্যদিকে দৃষ্টি করিবার তখন 
আমার অবসর ছিল ai aie অশ্বের উপর লক্ষ 
দিয়া কেবল মুহুর্তের, জন্য মস্তক অল্প উত্তোলন করিয়া- 
ছিল। আমি অবসর ত্যাগ না করিয়া বন্ধুক ছু'ড়িলাম। 
wars বিদ্ধ হইয়া বিকটশবে aie অশ্বপদতলে প্রাণত্যাগ 
করিল। অশ্বের প্রাণরক্ষা হইল | 

কুমার চুটিয়া আসিয়া অত্যন্ত আহ্লাদের সহিত 
আমার পৃষ্ঠদেশ চাপড়াইতে লাগিলেন । নিজে র্যান্্রকে 
বধ করিতে পারিলেন না সেজন্য তাহার হৃদয়ে বিন্দু- 
মাত্র হিংসার উদ্রেক হয় নাই। কুমার বলিলেন, “সকল 
বাঙ্গালী কি তোমার ন্যায় বীর এবং অন্ত্রচালনে পটু ?” 

আমি একটু দুঃখের হাসি হাসিয়া বলিলাম, “বঙ্গদেশে 
বীরের অভাব নাই, কিন্তু তাহাদের ইতিহাস নাই ।” 

সেদিন অন্তকোন পণ্ড শীকার করিতে পারিলাম না । 
সুৰ্য্যাস্তের বেশী বিলম্ব নাই দেখিয়া আমরা শিবিরে ফিরিয়া 
আসিলাম | 


এ 


দশম পরিচ্ছেদ | 


দুঃখী রাজকুমার । 


কৃষ্ণপক্ষ দ্বিতীয়া ৷ কির়ৎক্ষণের পর চাদ উঠিল। 
বনম্পতি-অস্তরালে চন্দ্র অবগুঠনবতী সুন্দরীর sty শোভা 
ধারণ করিল | 

ষ্ট 


আমি শিবিরের বাহিরে বসিয়া নীরব নিশীখের সৌন্দৰ্য্য 
করনা করিতেছিলাম। নিঃশব্দে কুমার বীণাহন্তে আমার 
পার্শ্বে আসিয়া বসিলেন। ধীরে ধীরে কুমারের শিক্ষিত 
করম্পর্শে বীণা হইতে বিষাদমধুর স্বর উখিত হইল। 
ক্রমশঃ বীগার কাতরশবে হৃদয় আকুলিত হইল। মনে 
হইল সমস্ত জীবন বৃথা কাটিয়া গিয়াছে, এজীবনে আশা 
আর পূরিল না। তখন চন্দ্রালোক আমাদের মুখের উপর 
পড়িয়াছিল, চাহিয়া দেখিলাম কুমারের নয়নকোণে অশ্রু- 
বিন্দু! আমার হৃদয় কুমারের জন্তু কাতর হইল। আমি 
তাহার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়া বলিলাম, “কুমার, তোমার 
প্রফুল্নহৃদয়ে শোকের রেখা? কোন বাসনা তোমার অপূর্ণ 
আছে? ” | 


৫৬ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


০ 
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কুমার বীণা রাখিয়া কিয়ৎক্ষণ আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজার 
সন্তান অত্যন্ত দুঃখী হইয়া থাকে, শৈলেন। তাহাদের 
Ry আশার পথেও, একটা বৃহৎ রাজকীয় প্রতিবন্ধক 
আসিয়| দণ্ডায়মান হয়! জীবনের কয়টা sth আমরা 
স্বাধীনভাবে করিতে পারি ১৮ 


কুমারের শোকপূৰ্ণ বাক্য গুনিয়া আমি বিস্মিত হইলাম ৷ 
আমি ইতিপূর্বে তাহাকে বিষাদম্পর্শশুন্ত আমোদশ্রিয় 
যুবক বলিয়া জানিতাম। 

কুমার বলিতে লাগিলেন, “কিশোর বয়স হইতে 
বহুযত্বে বর্ধিত জীবনের একমাত্র সুখের আশা যদি পূর্ণ 
করিতে অসমর্থ হইলাম, রাজকুমার জীবনের সার্থকতা কি? ” 


অনন্তর কুমার ভগ্রন্বরে তাহার অতীত জীবনের ey 
ইতিহাস আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । কিশোর বয়সে পিতার ' 
সহিত মৃগয়ায় সর্বদা গমন করিতেন। মৃগয়ায় যাইবার 
অর্ধপথে, যোধনগরে, সোমনাথ নামক একজন সৈনিক 
পুরুষের আলয়ে তাহারা অনেক সময়ে রাত্রিবাস করিতেন। 
সোমনাথের সাংসারিক অবস্থা ভাল ছিল না, কিন্তু তাহার 
সঙ্গতিপন্ন বংশধরেরা গৌরবের সহিত বহুকাল রাজৰারে 
কাৰ্য্য করিয়াছিলেন । কুলশীলে সোমনাথ সৰ্ব্বোচ্চ রাজপুরুষ 


দুঃখী রাজকুমার | ' ৫৭ 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন না। তাহার বংশমর্ধযাদার 
জন্ত মহারাজা মৃগয়ায় যাইবার পথে তাহার আলয়ে আতিথ্য 
স্বীকার করিতেন। সোমনাথের কুটীর উজ্জ্বল করিয়া এক- 
মাত্র কন্যা অপরূপন্ুন্রী লীলাবতী তাহার মনাভাগা- 
জীবনে সুখ বিতরণ রুরিতেছিল। 


_বিভোৱরচিত্তে কুমার স্বভাবসুন্দরী লীলার প্রেমাধীন 
হইলেন। স্বপ্নের ain কিছুকাল অতিবাহিত হইল। যখন 
সমস্ত বিষয় গুছাইয়া ভাবিবার অবসর পাইলেন, তখন 
চমকিত হইয়া দেখিলেন, লীলা তাহার বহুদূরে রহিয়াছে | 
Carey atx তাহার প্রেমপুত্তলিকে হৃদয়ে টানিয়া লইতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সিংহাসনের কঠোর অধাত প্রাপ্ত 
হইয়া ভূতলে নিপতিত হইলেন। জীবনে লীলার সহিত 
মিলন অসম্ভব দেখিলেন, 'প্রবল প্রতাপান্বিত রাজবংশাবতংস 
_ সিংহাসনের অধিকারী কুমার অর্থহীন সোমনাথ-তনয়ার 
পাণিগ্রহণ কর্রিতে পারে না! 

কুমার বলিতে লাগিলেন, “একদিন অধীর বায়ে 
লীলাকে বলিলাম, “লীলা, পিতার সন্মতিলাভ করিতে 
অনেক সময় লাগিবে-_, তাহার সম্মতিলাভ যে ঘটবে ন! 
তাহা আমি মুখ দিয়া উচ্চারণ করিতে পারিতেছিলাম ন| । 

“বুদ্ধিমতী লীল| সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছিল। সজল- 
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নয়নে বলিল, “কুমার, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইবে, 
যুগের পর যুগ চলিয়া যাইবে, যৌবনে, বার্ধকো, ইহকালের 
অন্তে পরকালেও, অভাগী লীলা তোমার জন্য অপেক্ষা 
করিবে! তুমি শতরাজ্ঞীপরিবেষ্টিত হইলেও আমার হৃদয়ের 
সেই দেবতাম্বরূপ থাকিবে । fee দরিদ্রা লীলাকে ভুলিয়া! 
যাও ৷ কোটা কোটা লোকের মঙ্গলের ভার যাহার উপর 
we আছে, তাহার কুটারবাসিনীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া থাকা 
বোধ করি উচিত নহে !' 


“আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 
লোকের মঙ্গল! যে লোক-সমাজ স্বেচ্ছাচারীর ন্যায় মনো- 
বৃত্তির স্বাভাবিক উন্মেষ পদদলিত করে! আমি নিমিষের 
মধ্যে att দূরে নিক্ষেপ করিয়া, পথের ভিখারী হুইয়া, 
মনের শাস্তিলাভ করিতাম, fee আমার পিতা, আমার 
দেবহৃদয় বৃদ্ধ পিতার এতটুকু অশান্তির কারণ, আমি প্রাণ 
ধরিয়া, হইতে ইচ্ছা করিতে পারিলাম না! যে পিতা 
আমাকে তাহার নয়নের মণিতুল্য জ্ঞান করিতেন, আমরা 
ara হুঃখে যিনি সুখী এবং দুঃখিত হইতেন, তাঁহার মনে 
কষ্ট দিবার সাধ্য আমার ছিল a 


“চিত্তের atfacs পিতার অপ্রিয়কর কোন কাৰ্য্য করিয়া 
ফেলি, সেজন্য যোধনগরে যাওয়া ত্যাগ করিলাম ৷” 
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“বসন্তের পর আবার বসস্ত আসিয়াছে, আমি শুষ্ক প্রাণ 
এখনও বহন করিতেছি 1” 


কুমারের অদ্ভুত মানসিক ক্ষমতার কথা শুনিয়া আমার 
হৃদয় তাহার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইল | 


আমি বলিলাম, “কুমার, আত্মগ্রীতি লাভের জন্ত মনুষ্য 
সমস্ত ath করিয়া থাকে, আবার মনুষ্যত্বের বিকাশ সেই 
আত্মগ্রীতি ত্যাগের উপর নির্ভর করে। কিন্তু তাহা সহজ- 
সাধ্য নহে। তুমি অক্লেশে তাহা সাধন করিতে পারিয়াছ। 
সেই তৃপ্তি তোমার জীবন সুখময় করিবে ।৮ 


কুমার বিষাদের হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “গৌরবের 
জন্য আত্মবিসর্জন, এবং মৰ্ম্মহীন অন্ধগর্ধের পীড়নে আত্মবলি, 
উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ !” 


কুমার আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বীণ! পুনরায় 
গ্রহণ করিলেন। এবার বীণা আহ্লাদের ঝঙ্কারে নাচিয়া 
উঠিল। ধীরে ধীরে বীণা হৃদয় উল্লাস পূৰ্ণ করিল। 
বায়ু বনফুলের 'গন্ধ বহন করিয়া আনিতেছিল | আকাশে 
চাদ ইাপিতেছিল | 


রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া আমরা শয়নের জন্য 
শিবির মধ্যে প্রবেশ করিলাম | | 


৬০ "কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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পরদিবস প্রাতে Sag পরি দৃতমুখে মহারাজার পীড়ার 
ংবাদ পাইয়া, মৃগয়া ত্যাগ করিয়া, আমরা রাজধানী 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্নেহের প্রত্যর্পণ। 


কাশ্মীর স্ুশাপিত রাজ্য ছিল। দেবোপম চরিত্র মহারাজা 
প্রজাদিগের মঙ্গলের জন্য সৰ্ব্বদা চিন্তিত থাকিতেন। 
প্রজাদিগের আর্থিক উন্নতির প্রতি তাহার প্রখর দৃষ্টি 
ছিল। কাশ্মীরবাসীরা wifes প্রদেশের লোকদিগের সহিত 
বাণিজ্য দ্বারা অর্থ লাভ করিতে পারে, সে বিষয়ে তাহার 
অত্যধিক উৎসাহ ছিল | 

সমৃদ্ধিশালী ওমরাহদিগের মধ্যে সখ্যভাব স্থাপনের জন্য 
তিনি সর্বদা উৎস্থক থাকিতেন। অনেক সময়ে Stel 
দিগের মধ্যে অশান্তি, রাজ্য বিপ্লবের একটা প্রধান কারণ 
হইত।. মহারাজা কৌশলের সহিত তীহার্দিগের প্রীতি- 
বর্ধনের জন্য AST নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিতেন । এইক্লপে 
রাজ্যের একটা প্রধান অমঙ্গলাশঙ্কা তিনি তিরোহিত করিতে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন । 


৬২ 'কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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সীমান্ত প্রদেশে যুদ্ধের জন্য শিক্ষিত সৈন্য নিয়ত প্রস্তুত 
রাখিয়া দুৰ্দ্দান্ত মোল্লাগণের আক্রমণ নিবারণ করিয়াছিলেন ৷ 
কখন প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া লুঠনের জন্য অগ্রসর 
হইলে, প্রভূত ক্ষতি aq জীবননাশের সহিত তাহাদিগকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইত। প্রজারক্ষা এবং ত্রাসিত করিবার 
জন্য যতটুকু বীর্য প্রকাশের প্রয়োজন ছিল, তাহার অধিক 
মহারাজ! সৈন্য দ্িগকে.বিশৃঙ্খল হইতে দিতেন না | 


বেশী দিন ব্যাপিয়া শাস্তির স্থিতি বোধ করি বিধাতার 
ইচ্ছা নহে, বুঝিবা wea উন্নতির পক্ষে তাহা ব্যাঘাত 
amen থাকে । জীবন অপ্রতিহত গতিতে চলিয়াছে, 
প্রীতি প্রসন্নভাবে হৃদয় পরিপূর্ণ, অসুখের বিন্দুমাত্র কারণ নাই; 
মুহূর্তমধ্যে কিন্তু সমস্ত পরিবর্তিত হইল, প্রবল বাত্যা বহিতে 
আরস্ত করিল, ছবিথানি কঠোর comet ম্ৰিয়মান হ্ইয়া 
গেল! কাশ্মীর শান্তিপূর্ণ ছিল। বৃদ্ধ বয়সে মহারাজ 
ক্ষুব্ধান্তঃকরণে দেঁখিলেন, যাহাকে স্নেহের দ্বারা সামান্য 
অবস্থা হইতে বহু উৰ্দ্ধে উন্নত করিয়াছিলেন, তাহার দ্বারা 
রাজ্যের অনিষ্ট চেষ্টা সুচিত হইতেছে | 


দীপচন্দ, রাজার একজন উচ্চ কর্মচারী ছিলেন। মস্তি 
সভায় তাহার বিশেষ ক্ষমতাও ছিল। দীপৃচন্দ, অত্যন্ত 
দীন অবস্থায় জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি কাবুল 


স্নেহের প্রত্যর্পণ | ৬৩ 


প্রত্যাগত একজন সওদাগরের পুত্র ছিলেন। খণগ্রস্ত 
পিতার মৃত্যুর পর রাজধানী নিবাসী কোন আত্মীয় দ্বারা 
প্ৰতিপালিত হুইয়াছিলেন 1 বহু চেষ্টার ফলে রাজার অধীনে 
একটী অল্প বেতনের কৰ্ম্ম পাইয়াছিলেন। মহারাজা, দীপ্‌- 
চন্দের সরলভাবে মোহিত হইয়া, Stata পদবৃদ্ধি করিয়া- . 
ছিলেন। ক্রমশঃ কার্য্যদক্ষতাগুণে দীপচন্ব. উচ্চ slate 
করিতে পারিয়াঁছিলেন | 


যৌবনের নিৰ্ম্মল উন্নত ভাবগুলি যদি জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত অকলুধিত থাকিত, তাহা হইলে মন্ুষ্যের অবনতির 
কথা এত শুনিতে হইত ন! ৷ ব্লাজ-অন্ুগ্রহ লাভে দীপচন্দ, 
কৃতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে মহাবাজাকে দেবতার ন্যায় দেখিতে 
লাগিলেন। রাজভক্তিপূর্ণ দীপ্‌চনা, জীবন বিনিময় দ্বারা 
যদি মহারাজার সামান্য অশাত্তির কারণ দূর করিতে পারিতেন 
_ তাহা হইলে আপনাকে ধন্য মনে করিতেন । 


সময় অতিবাহিত হইল। সহায়হীন দরিদ্র ব্যক্তি অর্থও 
ক্ষমতা লাভ করিল। অল্পে অল্পে পূৰ্ব্বাবস্থার বিষয় দীপ্‌চন্দ, 
বিশ্বত হইলেন। দীপ্চন্দের মনে হইঙ্গ বিস্তৃত কাশ্মীর 
রাজ্য তাঁহার ক্ষমতাপ্রদর্শমের লীলাভূমি! তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না, ইচ্ছা করিলে, কেন @ বিস্তৃত রাজ্য তাহার 
মতদ্বারা পরিচালিত হইবে না! অনেকগুলি লোকের মতের 


৬৪ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 


সহিত স্বীয় অভিমতের সামঞ্জস্য করিয়া কাৰ্য্য করা, তিনি 
বালকের কাৰ্য্য মনে করিতে লাগিলেন ! 

মহারাজা বৃদ্ধ হইয়াছেন দেখিয়া উদ্ধত দীপৃচন্দ, তাহাকে 
গণনার মধ্যে আনিলেন ন । কুমারকে করতলগত করিবার 
জন্য সর্বাস্তঃকরণে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না । তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন কুমারের নিকট তিনি 
যেন খাট হইয়া যাইতেন | 


দীপ্‌চন্দ, কিন্ত নিরুৎসাহ হইলেন না । বিশ্বনাথ মহা- 
রাজার একজন দুরসম্পকীয় আত্মীয় ছিলেন। বিশ্বনাথ 
অত্যন্ত সাদাসিদে প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার ন্যায় 
বীর সমস্ত কাশ্মীর ভূমিতে আর,দ্বিতীয় জন ছিল না । মহারাজা 
তাহার সহিত সহোদরের ন্যায় ব্যবহার করিতেন ৷ তাহাকে 
প্রথমে পঞ্চশত পদাতিকের নেতৃত্বে নিযুক্ত করিয়া ছিলেন ; যুদ্ধে 
অসীম সাহস এবং প্রত্যুৎপন্নমতির পরিচয় পাইয়া মহারাজা 
বিশ্বনাথকে অর্ধেক রাজসৈন্যের সেনাপতি পদে বরণ 
করিয়াছিলেন | 

দীপৃচন্দ, রাজকুমারের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিতে 
অসমর্থ হইয়া FE হইয়া উঠিলেন। গর্বিত দীপচন্দ, ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে কণ্টক! সমস্ত 
কাশ্মীরকে ইচ্ছা করিলে যে মুষ্টির মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে 


স্নেহের প্রত্যর্পণ | ৬৫ 


পারে তাহার গতিরোধ “করিয়া একটা যুবক দণ্ডায়মান ! 
তখন বিশ্বনাথ তাহার নয়নপথে পড়িল। দীপচন্দ, দুরভি- 
সন্ধিযুক্ত কুটিল হাঁসি হাসিলেন । | 
সহসা বিশ্বনাথ দীপচন্দের অত্যন্ত প্ৰিয়পাত্ৰ হইয়া 
উাঠলেন। বিশ্বনাথ সেরূপ চতুর ছিলেন ন| । দীপডন্দের 
বন্ধুতা প্রদর্শন তিনি স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করিলেন ৷ 
দীপচন্দ, সৌখীন প্রকৃতির লোক ছিলেন। সহরের 
এক প্রান্তে Seta একটা বড় উদ্যান ছিল। উদ্যানের 
মধ্যে একটা ক্ষুদ্র গৃহ ছিল। দীপ-্ন্দ তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলেন। তাহার পরিবর্তে একটা সুন্দর দ্বিতল গৃহ 
প্রস্তুত করিলেন। তাহার পর তাহাকে বহুমূল্য দ্রব্যাদি 
দ্বারা রুচিকর ভাবে সজ্জিত কীরিলেন। প্রথমে হুএকজন 
বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া তথায় আনিলেন ৷ ক্রমশঃ বন্ধু- 
দিগের সংখ্যা বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হইল। বঞ্ধুপ্রিয় বলিয়া দীপ- 
চন্দের একটু স্বখ্যাতিও প্রচার হইল। বন্ধুগণের মধ্যে 
বেশীর ভাগ উচ্চ রাজকর্ম্মচারী । যে কয়েকজন অন্তলোক 
ছিলেন তাহারা স্থানীয় কয়েকটা প্রধান রইস্‌। তাহারা 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী এবং প্রচুর ধনের অধিকারী ৷ আশ্চর্যের 
বিষয়, তীাহাদ্বিগের মধ্যে বুদ্ধির প্রশংসা করিতে পারা 
যায়, এরূপ লোক কেহুই ছিলেন ন| ৷ অপর একজনের 
৫ 
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মতের সহিত তীহার্দিগের মতের সন্মিলন করিয়া, 
তাহার! কৃতাৰ্থ এবং দায়িত্বমুক্ত হইতেন। দীপচন্দ, যে 
লোক চিনিতে পারিতেন, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
ছিল না। 

পরস্পরের মধ্যে সম্প্রীতিবদ্ধন ভিন্ন সম্মিলিত লোক- 
গুলির অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল বোধ হইল না । নৃত্য- 
গীত হইত এবং পানভোজনাদি চলিত । দ্ীপচন্দ, যথাসাধ্য 
সকলের মনোরঞ্জন করিতে চেষ্টা করিতেন এবং সকলের 
নিকট বিশ্বনাথের বশঃকীর্তভন করিতেন। ক্রমশঃ দীপচন্দের 
প্রশংসার গুণে বিশ্বনাথ সমাহিত ব্যক্তিগণের নিকট একটা 
যশস্বী বীর প্রতিপন্ন হইতে লাগিলেন 

কয়েকটা বন্ধু লইয়া ‘ আমোদ পরমোদ করা কোন 
দূষণীয় কাৰ্য্য হইতে পারে না। জনসাধারণের নিকট 
কিছুই আশ্চর্য্য বোধ হইল না, কিন্তু ক্রমশঃ মহারাজার 
তীক্ষ্ষদৃষ্টি আকর্ষণ করিল। নির্দোষ আমোদ তাহাদিগের 
মুখ্য উদ্দোশ্য মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজকুমারের অনু- 
পশ্থিতি তাহাকে সন্দিগ্ধচিত্ত করিল। তিনি তাহার সন্দেহ 
কাহারও নিকট, ব্যক্ত করিলেন না, নীরবে তাহাদের 
কার্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া স্থযোগ অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


বেশী বয়সের কথা | 


বৃহৎ অট্টালিকা মধ্যে একটা নির্জন প্রকোষ্ঠ । রমণী- 
মনোমোহন বিলাসদ্রব্যে কক্ষ পরিপূর্ণ। প্রাচীর গাত্রে 
afafes দীর্ঘমুকুর লম্ববান রহিয়াছে । রৌপ্যাধারে চিত্তা- 
মোদী সুগন্ধি পুষ্প নিধ্যাস। স্থানে স্থানে জলসিঞ্চিত 
পুষ্পগুচ্ছ। একপাশ্বে একটা কুস্থমকোমল শয্যা । 

বিচিত্র মর্রনিশ্মিত হন্ম্যতলে দর্পণের সন্মুখীন হইয়া 
একটী প্রৌঢ়া রমণী কেশবিন্তাস করিতেছিলেন। চিরুনী : 
সঞ্চালনে বিলম্বিত কুঞ্চিত কেশদাম সান্ধ্যবায়ুবিচলিত তরঙ্গ- 
মালার ata বিক্ষুব্ধ হুইয়া উঠিতেছিল। মুকুরনিবন্ধ- 
দৃষ্টি রমণী প্রত্যেক অঙ্গচাঁলন। নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। 
কখন অস্পষ্ট হাসির রেখ! বিশ্বোষ্ঠদয়কে ঈষৎ বিভিন্ন 
করিতেছিল। অতীত BY কল্পনায় নয়নযুগল কথন 
আবেশযুক্ত হইতেছিল, কখন বা বিলোল কটাক্ষের সুজন 
করিতেছিল। | 


৬৮ ই কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 

দর্পণবক্ষে একটা হাঁসাময়ী যুবতীর মুষ্টি প্রতিফলিত ' 
দেখিয়া কেশবিন্যাসরতা রমণী সলজ্জভাবে হস্তস্থিত চিরুণী 
‘হৰ্ম্মাতলে রক্ষা করিলেন। আগস্তকাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “রঙ্গিলা, অদ্য তুমি কাধ্যান্তরে যাইতে পার ৷” 


রঙ্গিলা গৃহিণীর আমোদিনী পরিচারিকা। sata কেশ- 
বিন্যাস তাহার একটা সর্ব্প্রধান দৈনিক কাৰ্য্য ছিল। 
মিষ্ট গল্প করিতে করিতে রঙ্গিলা নিপুণহস্তে অতি অদ্ভুত 
কবরী রচনা করিতে পারিত। fee মধ্যে মধ্যে গৃহিণী 
রঙ্গিলার সাহায্য গ্রহণ না করিয়া স্বহস্তে কেশ বাধিতেন ৷ 
সেদিন রঙ্গিলা মুখে হাসি লইয়া ফিরিয়া যাইত । কর্ত্রীর 
মুখমণ্ডল প্রথমযৌবন-প্রফুল্লিতা পতিসোহাগস্থত৷ নবোঢ়ার 
ata রঞ্জিত হইয়া উঠিত। | 

অদ্য রঙ্গিলা হাসিতে হীসিতে কক্ষত্যাগ করিল। 
রমণী আরক্তিমগণ্ডে কেশ রচনা করিতে লাগিলেন ৷ 
দেখিতে দেখিতে মনোহর কবরী বিস্তৃত অলকদামের 
স্থানাধিকার করিল। 

কিয়ৎক্ষণ পূরে কি ভাবিয়| রমণী বহুষত্লে রচিত সেই 
কবরী উন্মোচন করিলেন। বদনে বিরাগ চিহ্ন লক্ষিত 
হইল। সে বিরাগভাব আলস্তপ্রসারিত চূর্ণ কুন্তলকে 
স্পর্শ করিল। 


বেশী বয়সের কথা | ৬৯ 
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স্মিতবদনে সুন্দরী পুনরায় কেশ রচনা আৱদ্ধ 
করিলেন। এবার গুশ্ফিত কেশদাম অপূৰ্ব্ব a ধারণ 
করিল। রমণীর চক্ষুদ্বয় উজ্জল হইয়| উঠিল। সন্তোষের' 
একটা হিল্লোল, বসন্ত বায়ুয় ot, ভ্বঙ্গীর দেহলতিকাকে 
বিকম্পিত করিল | 


স্থবর্ণ কৌটা হইতে একটা জ্যোত্না-শুভ্র মুক্তার 
মালা গ্রহণ করিয়া কণ্ঠে পরিলেন ৷ কিন্তু তাহা মনঃপূত 
হইল না, SN পুনরায় কৌটার মধ্যে রাখিলেন। তাহার 
পর বহুমূল্য রত্রালঙ্কার দ্বারা সর্বশরীর ভূষিত করিলেন। 


পাঠিকা প্রৌঢ়ার ব্যবহার দেখিয়া ভ্ৰভঙ্গী করিতেছ, 
নিভৃত কক্ষে আচরিত হইতেছে, সে জন্তু তাহাকে কথঞ্চিৎ 
ক্ষমার পাত্রী মনে করিতেছ। আর পাঠকের ত সহিষ্ণতার 
সীমা অতিক্রম করিয়াছে ; প্রৌঢ়ার সাজসজ্জা, তাহার আবার 
নায়িকার আচরণ | 


তুমি যুবক মধুপবনে স্থগন্ধিসিক্ত উত্তরীয় ছুলাইয়া, 
কবির শেষ গীতটি গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেলে, বয়স্ক 
হৃদয়ের অনুরাগ বুঝিবার তোমার অভিলাম্ব নাই, প্রয়োজন 
বোধ কর না, যুবক ভিন্ন অপরের হৃদয় অনুরাগাভিসিঞ্চিত 
হইতে পারে স্বীকার কর ন|। মাল্য-ক%-লগ্না বসন্তের নব- 
মল্লিকা তুমি যুবতী, উপন্তাসে অঙ্গুলী নির্দেশ রাখিয়া, অন্ত- 


৭০ ‘কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 
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মনে চাদের পানে চাহিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছ, 
স্বামীর শেষ সরস উক্তি স্মরণ করিয়া হৃদয় বিবশা, বর্ষীয়সীর 
প্রেমাভিবাক্তির ri গ্রহণ করিবার অবসর তোমার নাই। 
arate হইতে মানস BAT চয়ন করিয়া! প্রিয়াকে ভূষিত 
করিবার জন্য ব্যগ্ৰ যুবকহৃদয়, অতীতের সমস্ত স্মৃতি- 
বিজড়িত বর্ষীয়দীর একটী কোমল-দৃষ্টিতে প্রেমের বিকাশ 
দেখিতে পায় না! নব-প্রেম-প্রণোদিত উচ্ছাসপূর্ণ বাক্য 
শ্রবণাভান্ত যুবতী-হৃদয় বয়স্ক পুরুষের অলঙ্কার বিহীন একটি 
বাক্যে গভীর হৃদয়ের সমস্ত স্নেহ লুক্কায়িত রহিয়াছে বুঝিতে 
পারে না! যৌবন-দৃপ্ত হৃদয় কিরূপে বুঝিবে যে বয়সের 
সহিত প্রিয়জনের চক্ষে কমনীয় অনুমিত হইবার অভিলাষ 
অন্তহিক্ত হয় না! কিরূপে বুঝাইব যে ব্যাকুলতা বয়স্ক- 
হৃদয়কেও সমভাবে আন্দোলিত করে? 


সেনাপতি বিশ্বনাথ মৃদ্ুপদে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন | 
মুখে অল্প হাঁসির রেখা ; নয়ন-কোণে অতৃপ্ত সুখের কামনা | 


যেখানে শয্যাপ্রান্তে রমণী অলসভাঁবে বসিয়াছিলেন, 
সেনাপতি ধীরে ধীরে তথায় গমন করিলেন Sth ইন্দু- 
মতী ব্যস্তভাবে উঠিলেন ; স্বামীর হাত . ধরিয়া শয্যার উপর 
বসাইলেন। যে মুহুর্তের জন্য অধৈৰ্য্য হইয়া দীর্ঘ সময় 
a Se করিতেছিলেন তাহা! আসিয়াছিল, ইন্দুমতী কিন্ত 
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SON Nae el na LN NN Ml লীন ON LBNL LLP AS LOO FOP LLL ও এ লাগি Pf, PO POLO tee ef tN 


Po লজ্জাবোধ করিতেছিলেন, কিছু আপ্রতিভও হইযা- | 
ছিলেন। তখন ভাবিতেছিলেন, এতটা না সাজিলে হইত ! 


বিশ্বনাথ ইন্দুমতীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন ৷ 
স্বেহদীপ্ত চক্ষে ইন্দুমতীর হাত দুখানি হয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“আজ যে রণবেশ !” 


ইন্দুমতী স্বামীর হস্তমধ্যে সেইরূপ হাত রাখিয়া বঙ্কিম- 
কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “কেন, যুদ্ধ কি তোমাদের এক- 
চেটিয়া ?” 


বিশ্বনাথ ইন্দুমতীর হাত দু’খানি একবার নাড়িয়! দিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, “যে দিবারাত্রি বন্দী হইয়া আছে তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধসজ্জার উল্লেখ ত আমদের রণনীতিতে নাই 1” 


ইন্দুমতী আরক্তিমবদনে হাঁসিয়া বলিলেন, “সেনাপতি 
মহাশয়েরা বন্দীদিগকে যন্ত্ৰণা দিতে কোন সময়ে পশ্চাৎপদ 
হইয়াছেন, বলিতে পারেন কি ?” 


সেনাপতি অধিক হাসিয়া বলিলেন, “তাহা আমাদের 
কঠোর হৃদয়ের পরিচয় দিয়া থাকে, কিন্তু কোন সেনাপতি 
তাহা পৌরুষ করিবার কারণ মনে করে না ।” 


ইন্দুমতী কর্ণের রত্বালঙ্কার লইয়া ক্রীড়া করিতে করিতে 
বলিলেন, “আমাদের হৃদয় অত্যন্ত কোমল, ঠিক সেই জন্য 


৭২ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


১০৫০)” সা সা সস ২ সর ৬ সা সস ওরা সাস সস্তা সস পাস্তা 


আমাদের একটু কঠোরতার অভ্যাস প্রয়োজন । তোমরা 
দাসখত লিখিয়া, Satta, আমাদের প্রভুর স্থান অধিকার 
‘Sa, তাহার পর অনায়াসলব্ধ নারীর প্রেম, রাত্রিশেষে 
কুম্থমের মালার ন্যায়, ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া থাক। 
মধ্যে মধ্যে তাই আমাদের অস্ত্রচালনার প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, কিন্তু সেজন্য আমর! লজ্জিত |” 


এবার রণকুশলী বিশ্বনাথ বাক্য ত্যাগ করিয়া সন্মোহন 
আয়ুধ নিক্ষেপ করিলেন । নয়নে নয়ন মিলিয়া বিছ্যাতের 
সঞ্চার করিল, ওষ্ঠ বিকম্পিত বায়ু ঈষৎ শব্দিত হইয়া উঠিল । 
তীরবিদ্ধা ইন্দুমতী পরাজিতা হুইলেন। 

পরাজিতা ইন্দুমতী কিন্তু অন্ত নিজের উদ্দেশ্য ভূলিলেন 
না। অমেক দিন ধরিয়া স্বামীকে একটা বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। প্রত্যহ কোন না কোন 
কারণে তাহা আর বলা হইত না । অদ্য ইন্দুমতী স্থির প্রতিজ্ঞ 
হইয়| স্বামীর নয়নে নয়ন ন্যস্ত করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
‘ একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব ?” 


বিশ্বনাথের মুখমণ্ডল অল্প সময়ের মধ্যে গম্ভীরভাব ধারণ 
করিল। তিনিও কয়েক দিবস হুইল এ-প্রশ্নের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, বলিলেন, “স্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করিতে পার 1” 


ইন্দুমতী যেন অন্ন ভীতা হইয়া বলিলেন, “আজকাল 


বদনী 
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স্পর্শ 


তোমাকে এত অন্যমনস্ক কেন দেখিতে পাই, কি চিস্তাদ্বারা 
তুমি এত কষ্ট পাইতেছ, তাহা কি আমি স্তনিতে পাই না?” 

বিশ্বনাথ বলিলেন, “চিন্তা! চিন্তাশূন্য কি কখন মনুষ্য 
হইতে পারে? তুমি কিসে আমাকে এত চিন্তিত দেখিতেছ ?” 
বিশ্বনাথ সম্পূর্ণ সত্য কথা বলিতেছিলেন না, কিন্ত বোধ করি 
তাহার উপায়াসন্তরও ছিল না । 


ইন্দুমতী কাতর-কণঞ্জে বলিলেন, “দেখ, তোমাকে চিত্তা- 
ক্লিট ঠাওরাইতে বেশী সময় লাগে না। দিবার ন্যায় স্পষ্ট 
প্রতীয়মান তোমার অস্তঃকরণে ঈষৎ চিন্তার ছায়া বালক ও 
ire ধরিতে পারে। তুমি কেন আমার নিকট গোপন 
করিতেছ, আমার বড় কষ্ট হইতেছে। দীপ্চন্দের সহিত” 


বিশ্বনাথ বাধা দিয়া কিছু বিরক্তভাবে বলিলেন, “দীপ. 
চন্দ. ! দীপ্চন্দে তুমি বিভীষিকা দেখিতেছ কেন? দিবসান্তে 
দুইজন রাজকশ্মচারীর সম্মিলন কি এতই আশ্চর্যের বিষয় !” 
সরলহদয় বিশ্বনাথ বুঝিতে পারিতেছিলেন না যে তাহার 
ব্যবহার আশঙ্কাশৃন্ত চিত্তকেও উদ্বিগ্ন করিতে পারে | 

ইন্দুমতী বাধা না মানিয়া বলিতে লাগিলেন, “খুব অল্প 
বিষয় আছে যাহা বুঝাইয়া না দিলে বুঝিতে পারি, তাহা 
আমি স্বীকার করি, কিন্তু বুদ্ধির কাৰ্য্য অনেক সময় অন্তঃ- 
করণের দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে । অনুভব দ্বারা শিখিয়াছি 


৭8 ‘কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


সিএস 


গোপন কার্য্যের উদ্দেশ্য কখনও ভাল হয় না। তোমার 
জন্য আমার মন অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে। তুমি বিরক্ত 
হইতেছ, আমি ব্যক্তিবিশেষের নাম করিতে চাহি না, কিন্ত 
গোপন-পরামর্শই যে তোমার চিন্তার কারণ তাহ! আমার 
মন বলিয়া দিতেছে । আমি তোমার অবহেলা সহ করিতে 
পারি, কিন্তু তোমাকে চিস্তাভারগ্রস্ত দেখিলে আমি ধৈর্য্য 
ধরিয়া থাকিতে পারি না।” __ 
বিশ্বনাথ পূর্ণ বিরক্তি স্বরে বলিলেন, “কপোল-কল্লিত 

আশঙ্কায় কষ্ট পাইলে তাহার প্রতিকার কি হইতে পারে? 
রাজকার্য্যে গোপন পরামর্শের দৈনিক প্রয়োজন, ইহাঁও কি 
বুঝাইতে হইবে ?” 

ইন্দু। এতকাল রাজ-সংসর্গে কাটাইয়াছ, কখন ত 
গোপন পরামর্শের প্রয়োজন হয় নাই! গুপ্ত বিষয়ের আলো- 
চনার জন্য ত রাজমন্ত্রণা-গৃহ রহিয়াছে | 


অনেকে মনে মনে বুঝিয়া থাকে, তাহারা তর্ক করিতে 
ভালরূপ পারে না, কিন্তু কথা প্রসঙ্গে খুব কম লোকই তাহা 
স্বীকার করিয়া থাকে। আর নিজের স্ত্রীর দ্বারা তর্কে পরা- 
জিত হুইয়া সুস্থির চিত্তে থাকিতে পারে, পুরুষের মধ্যে সেরূপ 
সাহসী ব্যক্তি বিরল ! 


সেনাপতি বিশ্বনাথ ভাৰ্ধ্যার কাতর হৃদয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত 
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না করিয়| কক্ষস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “রমণীর পক্ষে অনধিকার 
চর্চা একটা বিষম দোষ 1” 

তখন হিন্দুর গৃহে যাহা নিত্য ঘটিয়া থাকে, যাহাকি 
ইয়োরোপাদি দেশের ভার্য্যারা ভালরপ বুঝেন না, 
তদ্দেশীয় উপন্যাসকারেরা যাহা! তীহাদের পুস্তকে লিখেন 
না, অতএব পাশ্চাত্য রীত্যন্থুকরণপ্রিয় যুবকেরা যাহার 
মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে অপারগ, তাহাই ঘটিল। 


ইন্দুমতী স্বামীর পদদ্বয়ের মধ্যে নিজের মুখ রক্ষা 
করিয়া অশ্রমোচন করিতে করিতে বলিলেন, “আমি 
গুপ্ত পরামর্শ জানি না, কিম্বা তুমি যাহা বলিতে না 
চাহ সেরূপ কোন বিষয় শুনিতে চাহি না, তুমি পূর্বের 
ন্যায় হাসিমুখে চিন্তাশূন্য হৃদয়ে সময় কাটাও, ইহাই 
আমি কেবল চাহি। তুমি যে চিন্তার কোন কারণ নাই 
বলিতেছ না, সেজন্য আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে-_” 
বলিতে বলিতে ইন্দুমতীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল | 

বিশ্বনাথ কিছু না বলিয়া পদমোচন করিয়া লইয়া, 
কক্ষ হইতে frets হইলেন। 

ইন্দুমতী একে একে সমস্ত গহনাগুলি খুলিয়া ফেলি- 
লেন | তাহার পর শয্যায় পড়িয়া বালিকার ন্যায় wer 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন | 


ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


ঢ় ৰ ৬ ০ 


মনুষ্ের ভীষণতা | 


দীপচন্দ, বাগান গৃহে একাকী বসিয়া আছেন । অল্প- 
ক্ষণ হইল বন্ধুরা বিদায় লইয়া! গৃহে ফিরিয়া গিয়াছে। 
রাত্রি প্রহরাধিক হইয়াছে! অন্ধকার রাত্রি, কিন্ত আকাশ 
বেশ প্ররিধার। অল্প শীত বোধ হইতেছিল। দীপচন্দ, 
গবাক্ষের দ্বারগুলি খুলিয়া দিয়াছিলেন। নিশীথের স্থির 
প্রকৃতি ধ্যাননিমগ্রা তপন্থিনীর ন্যায় প্রতীত হইতেছিল, 
fee তাহার কল্পনায় মনঃসংযোগ করিবার অবসর few 
ইচ্ছা দীপড়ন্দের ছিল না। স্ত,পাকার কাগজ পরিবেষ্টিত 
হইয়া দীপ চন্দ, গভীর চিন্তায় অভিভূত ছিলেন ৷ 

শেষ রইস. বন্ধুটী কক্ষত্যাগ করিবার পর দীপড়ন্দ, 
একবার হাসিয়া উঠিয়াছিলেন। সে হাসিতে হৃদয় উল্লাস- 
ভাব আনে না, অত্যন্ত তীৰ তাচ্ছল্যব্যঞ্ক হাসি, 
শ্রোতার হৃদয় রুধিরশূন্য হইয়া আসে! দীপ চন্দ 
তাবিতেছিলেন, এরা আবার মনুষ্য! কণিকামাত্র বুদ্ধি 
যাহার নাই তাহার আবার বিবেকের বড়াই! সে 


wa 


eed 
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ক্ষমতার জন্য লোলুপ! ংসা লাভের জন্য সে 
অস্থির! পদে পদে আত্মাভিমান! উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, টাকার sory উপর বিধাতা তোমাকে স্থাপন" 
করিয়াছে, অতএব দুনিয়া তোয়ার! সমাজের তুমি 
নেতা! লোকের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ! বাঃ, বেশ ব্যবস্থা ! যে 
বুদ্ধি প্রদান করে, যাহার পরামর্শবলে সমস্ত চালিত হয়, 
যাহার বিচক্ষণতার প্রভাবে শান্তি বিচরণ করিতেছে, 
তাহার স্থান কোথায়? তাহার আবার স্থান! তাহার 
মাসিক মূল্য কয়েক শত মুদ্রা সে কি পাইতেছে না? 
অতি সুন্দর প্রথা! জীবনপাঁত করিয়া বুদ্ধি চালনা এবং 
পরিশ্রম করিবে একজন, এবং ফলভোগের সময় 'একটী 
সদ্বংশজাত নিরেট মূর্খতার পিণ্ড নিঃশব্দে অগ্রসর হইবে! 
বদান্তভাবে তোমার কার্যের we মৃতুমন্দস্বরে ছুই চারিটা 
প্রশংসাবাক্য বর্ণ করিবে। তুমি আপ্যায়িত! তাহার 
পর রাত্রিতে তোমার যদি সুনিদ্রা না হয়, সে তোমার 
নীচ অন্তঃকরণের পরিচয় | 


দীপন্দ, চিস্তাচালিত হইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন । ধীরে 
ধীরে যাইয়া কক্ষস্থিত একটা লৌহ সিন্দুক খুলিলেন। 
তাহার মধ্য হইতে একটা ক্ষুদ্র বাক্স বাহির করিলেন। 
কৌশলের দ্বারা বাক্স খুলিয়া কয়েক খানি কাগজ তন্মধ্য 
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হইতে লইয়া আলোকের নিকট গমন করিলেন। Fie 
গুলি পড়িতে পড়িতে দীপচন্দের মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল, 
'অনুচ্চস্বরে বলিলেন, “বদি বিশ্বনাথ দৃঢ় থাকে! অত্যন্ত 
কোমল অন্তঃকরণ, পদে পদে তাহার হৃদয়কে যুক্তি এবং 
মন্ত্রণার দ্বারা সাহসপূর্ণ করিতে হয়।” 


অদূরে মনুষ্য পদশবদ পুনা গেল। দীপচন্দ, ক্ষিপ্রহস্তে 
কাগজগুলি বাক্সমধ্যে রাখিলেন এবং বাক্সটা সিন্দুকজাত 
করিলেন ৷ 


বিশ্বনাথ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি ইন্দুমতীর 
অশ্রুসিক্ত. হস্ত হইতে পদমোচন করিয়া সোজা সেখানে 
আসিয়াছিলেন। মুখ বিলুক্ষণ ভার, পদ্দগতিতে আস্থির- 
চিত্তের লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল। দীপডন্দকে দেখিতে 
পাইয়া বলিলেন, “দীপ, দুরাশা ত্যাগ Fal বেশ সুস্থ 
শরীরে আছি । আমাদের কিসের অভাব ? কিন্তু পক্ষান্তরে 
ভাবিয়া দেখ, নিষ্ফল হইলে, কি ভীষণ পরিণাম । দীপ, 
সময় থাকিতে ফিরিয়া এস |” 

দীপচন্দ, পূর্বের ন্যায় তীব্র হাসি অল্প হাপিয়া 
বলিলেন, “সেনাপতির হৃদয়ে বলের. অভাব! বিস্তৃত 
কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ অধীশ্বরের প্রতিজ্ঞা কি বালকের 
ফুৎকারে উড়াইয়া দিবার প্রসঙ্গে পরিণত হুইয়াছে 1” 


web 
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বিশ্বনাথ অস্থিরচিত্তে বলিয়া উঠিলেন, “দীপ, তোমার 
নিকট আমার কিছুই গোপন নাই। বলহীন! মত্ত 
মাতঙ্গের সহিত রণে প্রবৃত্ত হইতে পারি, তাহা ত তুমি. 
জান। এত বল প্রয়োগের কাৰ্য্য নহে, দীপ, এ যে 
স্বভাবের কোমল হস্তে রচিত সমস্ত সংপ্রবৃতিকে কঠোর 
পীড়নের দ্বারা উৎপাটন করা! দীপ, আমাকে কি 
প্রতিজ্ঞামুক্ত করিতে পার a?” 


দীপডন্দের সর্ধশরীর রাগে কীপিয়া উঠিতেছিল। 
স্বণায় ওষ্টদ্বয় কুঞ্চিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু প্রবল 
চেষ্টার দ্বারা শাস্ত ভাব ধারণ পূৰ্ব্বক বিশ্বনাথের নিকট _ 
আসিয়া! বসিলেন। দীপচন্দের বিরক্তিপূর্ণ ভাবের পরিবর্তন: 
হইল। বন্ধুভাবে হাসিয়া বিশ্বনাথের সহিত আলাপ 
করিলেন । অল্প সময়ের মধ্যে ইন্দুমতীর সহিত কথোপ- 
কথনের বিষয় সমস্ত অবগত হুইলেন। 

রমণী! রমণী! দুইটা চক্ষু এবং রঞ্জিত ওষ্ঠাধরের 
_অধিকারিণী রমণী, অনিষ্ট করিবার তোমার কি অপরি- 
সীম ক্ষমতা রহিয়াছে! জীবনের অভিন্নহৃদয় বন্ধু, স্নেহের 
জনক জননী, বাল্যের সহচর এবং প্রাগুবয়সের সাত্বনার 
স্থল সহোদর, তোমার একটা কটাক্ষের নিকট তাহার! 
তুচ্ছ হইয়া যায়! পুরুষের শতযুক্তি তোমার একটা নীরব 
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দৃষ্টির দ্বারা পরাজিত ! বহু যত্তে প্রস্তুত অট্টালিকা তোমার 
স্পৰ্শমাত্ৰে চূর্ণ বিচূৰ্ণ হইয়| যায়! রমণী, যাহুকরী! না, যাদু- 
" করী নহে। শত দ্াম্ভিকতাপূৰ্ণ পুরুষ অতিশয় gee 
কেবল স্পর্ধা করিতে জানে, কেবল আপনাকে প্রতিজ্ঞার 
অস্তরালে রাখিয়া বীরত্ব দেখাইবার জন্য ব্যগ্র। এতটুকু 
প্রতিবন্ধক, সামান্য তাড়না, অল্পমান্র প্রলোভনের সন্মুখে 
সমস্ত স্পর্ধা অন্তৰ্হিত হইয়া যায়! পুরুষের মুখে কেবল পুরুষ 
পৌরুষ লাভ করিয়াছে । বিশ্বনাথ! আমার বিস্তৃত মায়! 
তুমি মনে করিয়াছ ছুইটী উজ্জল নয়নের সাহায্যে fier করিতে 
পারিবে ? দীপ্চন্দ বিশ্বনাথের সহিত মিষ্ট কথা কহিতে 
এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 


ক্রমশঃ দীপ্‌চনা, বাছিয়াঁ বাছিয়া তুনীর হইতে সমীচীন 
যুক্তি বাহির করিলেন । দুৰ্বল হৃদয় বিশ্বনাথ টলিতে লাগি- 
লেন। দীপ্চন্দ, লৌহ-সিন্ধুক হইতে বাক্স বাহির করিয়া 
তন্মধ্যস্থিত কাগজগুলি একে একে বিশ্বনাথকে পাঠ করিতে 
দিলেন। রাশিকৃত কাগজের মধ্য হইতে অন্বেষণ করিয়া 
ক্ষুদ্ৰ লিখন সকল বিশ্বনাথের নিকট রাখিলেন। তাহার পর 
প্রাচীর-গাত্র হইতে একখানি তীক্ষধার অস্ত্র লইয়া, বিশ্বনাথের 
হস্তের নিকট স্থাপন করিলেন এবং বক্ষঃ-অনাচ্ছাদিত পূর্বক 
বলিলেন, “বিশ্বনাথ ! এই শাণিত কৃপাণ দ্বারা আমাকে 
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নিঃশেষ ২ কর! আমি সরলহদয়ে তোমার প্রতিজ্ঞার উপর 
নির্ভর করিয়া অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি !” 


গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত বন্ধুদ্বয়ের মন্ত্ৰণা চলিল। সেনাপতি | 
মন্দপদে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। "সে রাত্রে ইন্দুমতীর 
কক্ষে তিনি গমন করিলেন না। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্ৰণা । 


বিশ্বাসী দূতদ্বারা কুমার রামলাল এবং আমাকে প্ৰাসাদে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল। দূত 
আমাদিগকে একটা গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রাসাদের মধো লইয়া 
গেল | | 


প্রাসাদের একটা গুপ্ত কক্ষে কুমার অধীরভাবে পদচারণ 
কৰিতেছিলেন। আমাদিগকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া কিয়ং- 
পরিমাণে আশ্বস্ত হইলেন। কক্ষের মধ্যে আরও কয়েকজন 
রাজপুরুষ কুমারের আদেশ অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

মহারাজার পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। রাজ- 
বৈদ্য কোন আশা দিতে পারিতেছিলেন না। সে রাত্রি 
রোগীর পক্ষে ভয়ানক তিনি মনে করিতেছিলেন। রাত্রি 
প্রভাত হইলে : রোগের ভবিষাৎগতি _ নির্দেশ করিতে 
পারিষেন। 


কুমার চেষ্টা দ্বারা উদ্বেলিত চিত্ত শমিত করিয়া আমা- 
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দিগকে বলিলেন, “রাজ্যের মহাবিপদ উপস্থিত, আপনারা 
সংবাদ পাইয়াছেন | দীপ চন্দ, নগর ত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 
বিশ্বনাথ বিদ্রোহী সৈন্যসহ সীমাস্ত প্রদেশে অবস্থান করিতে- 
ছেন। এক্ষণে অর্দেকসংখ্যক রাজুসৈন্তের উপর নির্ভর 
করিতে পারিতেছি। যুধাজিৎ, তোমার তরবারির তাঙ্কৃতার 
সহিত রাজ্যের মঙ্গল বিজড়িত রহিয়াছে !” 


যুধাজিৎ অগ্রসর হইয়া, তরবারি নিষ্কোষিত করিয়া, 
কুমারের পদতলে রক্ষা করিলেন। কহিলেন, “কুমার, দেহে 
একবিন্দু শোণিত থাকা পৰ্য্যন্ত এ তরবারি শত্ৰু নিপাতে 
নিযুক্ত থাকিবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন, ae হইতে 
এক পক্ষের মধ্যে যুধাজিৎ রাজ্য বিদ্রোহিশূন্ত করিয়া ফিরিয়া 
আসিবে 1”? 

কুমার বলিলেন, “বিরার দুৰ্গের সৈন্যগণ বিদ্রোহী হইয়া 
দুর্গ দখল করিয়াছে । অবিলম্বে তাহাদিগকে হূর্গচ্যুত করিয়া 
দুর্গ পুনরধিকার করা উচিত। তাহা না করিলে সীমাস্ত- 
প্রদেশে অগ্রসর হওয়া আমাদিগের পক্ষে ছুঃসাধ্য হইবে” 

যুধাজিৎ। আমার অধীনস্থ সমস্ত সৈন্ত দুর্গের অভিমুখে 
প্রেরণ না করিয়া, অদ্ধেক সৈন্য সেনাপতি দীল্বরের অধীনে 
সীমান্তের উদ্দেশ্যে যাত্রা করা আবশ্তক । বিরারের বিদ্রোহীরা 
সীমাস্তপ্রদ্দেশ হইতে কোন সাহায্য না পায়, কেবল দৃষ্টি 


স্ব সস পাস 


সস, 


'৮৪ ৬ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


রাখিতে হইবে । অবশ্য প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ করিতে হইবে, 
কিন্ত তাহা যেন vege মাত্র হয়। বিরার হইতে আমি 
তাহার সহিত মিলিত না হওয়া পর্যন্ত দীল্বর সন্মুখরণে 
নিযুক্ত হইবেন না৷ , 

দীল্বর্‌ অগ্রসর হইয়| বলিলেন, “কুমারের আজ্ঞা পাইলে 
আমি সৈন্য লইয়া রাত্রিমধ্যে যাত্রা করিতে পারি। বিদ্রোহী- 
দিগকে উপযুক্ত শান্তি দিবার জন্য আমার সৈন্তগণ অধীর 
হইয়| উঠিয়াছে ৷” 

কুমার ৰলিলেন, “আমার সম্পূৰ্ণ সম্মতি আছে। ভগবান্‌ 
তোমাদের সহায় হউন ৷” আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
পুনরায় বলিলেন, “যুধাজিত আমার একটা অনুরোধ আছে। 
শৈলেন্‌ বিদেশী হইলেও অত্যন্ত রাজভক্ত এবং বীরপুরুষ। 
একসময়ে আমার প্রাণরক্ষাও করিয়াছে । তাহার অত্যন্ত 
অভিলাষ বিদ্রোহ দমনে যথাসাধ্য সাহায্য করে । আমার 
ইচ্ছা দুইশত পদাতিকের নায়ক করিয়া তোমার অধীনে 
শৈলেনকে গ্রহণ কর |” | 


যুধাজিৎ। কুমারের আজ্ঞা পালিত হইবে | 


কুমার বিদায় লইয়া পিতার নিকট গমন করিলেন ৷ 
আমর! গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রাসাদ ত্যাগ করিলাম | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


পা 


বিদ্রোহানল । 


বিশ্বনাথের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়াছে। উদারহৃদয় 
মহারাজ! তাহাকে কিরূপ স্নেহ ও সম্মান করিতেন, দীপ্‌চন্দের 
বশীভূত হইয়া তাহা ভুলিয়া গেলেন । সিংহাসন লাভ! মহা _ 
রাজ! হইতে হইবে! কুমারের কথা বিশ্বনাথের মনে উদয় 
হইল। কুমার ত তাঁহার কখনও কোন অনিষ্ট করেন 
নাই! তাহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করা__অবশ্ঠ তাহাকে 
মহারাজ! হইতে গেলে কুমারকে বঞ্চিত করিতে হইবেই ত! 
[ দীপচন্দ, বলিয়াছিলেন যোগ্য লোকেরই সিংহাসনের অধিকারী 
হওয়া উচিত। রাজ্যলাভের প্রবল ইচ্ছার স্রোতে কুমার 
ভাসিয়া গেলেন। 

দীপ্চন্দের মনুষ্য-চরিত্রের অভিজ্ঞতা, বিশেষপরিমাণে 
ছিল। সিংহাসনের লোভসংবরণ করিতে পারে সেরূপ লোক 
খুব অল্প আছে, তাহ! তিনি জানিতেন। ক্ষমতার আস্বাদ- 
প্রাপ্ত সেনাপতি বিশ্বনাথের পক্ষে তাহা দুরূহ হইবে, দীপ্‌চন্দ 


৮৬ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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বিলক্ষণ জানিতেন। তাহা না জানিলে তিনি খর সর্বনাশ- 
_ জনক প্রস্তাব কদাপি বিশ্বনাথের নিকট করিতেন না। 


বিশ্বনাথকে করায়ত্ত করিবার পর দীপচন্দের উদ্দেস্থা- 
দিদ্ধির অত্যন্ত সুবিধা হইল। বিশ্বনাথের অধীনস্থ সৈন্য 
তাহাদিগের সেনাপতির সম্পূর্ণ বশীভূত ছিল। রাজ্যের 
অর্ধেক সেনার সাহায্য লাভ করিয়া দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত 
দীপ্‌চন্দ, ষড়যন্ত্র বিস্তার করিতে লাগিলেন | 


সামান্য চেষ্টায়, লুঠের প্রলোভন দ্বারা, মোল্লাদিগকে 
উত্তেজিত করিলেন। সীমান্ত প্রদেশের প্রধান রইস্দিগের 
সাহায্যে তথাকার প্রজাগণের ace অশান্তির সুচনা করিয়া 
দিলেন। তাহারা সেনাপতি বিশ্বনাথের ঘোরতর পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিল। অপরিপক্ৃবুদ্ধি বিলাসপ্রিয় রাজকুমারকে 
তাহারা চায় না! 


এত শীঘ্ৰ রোগাক্রান্ত হইয়া মহারাজার প্রাণসংশয় হইবে, 
দীপ্চন্দ, তাহার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্তু সুযোগ 
ছাড়িবার পাত্র তিনি ছিলেন না। কালবিলম্ব না করিয়া 
অন্ুচরবর্গমধ্যে সংবাদ প্রেরণ করিলেন4 অচিরে কাশ্মীরের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একটা অগ্নিশিখা প্রজ- 
লিত হইয়া উঠিল! দীপ্‌চনা, গোপনে রাজধানী ত্যাগ 


বিদ্রোহানল। ৮৭ 
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করিলেন | অন্ন সময়ের মধ্যে বিরারের দুর্গ বিদ্রোহীদিগের 
হস্তগত হইল | 

ata বিরারের gf রাজসৈন্য দ্বারা বেষ্টিত হইবে, দীপচন্দ,' 
জানিতেন। তিনি দুৰ্গ রক্ষার জন্য es হইতে লাগিলেন ৷ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


বিরারের যুদ্ধ । 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আমরা যাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইলাম । দীল্বর্‌ শক্তিগড় পর্য্যন্ত আমাদের সহিত একত্র 
যাইবেন এবং তথা হইতে সীমান্ত প্রদেশের জন্য গমন 
করিবেন। 


সৈন্যরা উৎসাহের সহিত পথ অতিক্রম করিতে 
লাগিল। প্রথম স্বর্য্যরশ্মির সহিত আমরা শক্তিগড়ে 
উপনীত হইলাম । তথায় রাজধানী হইতে অমঙ্গল সংবাদ 
লইয়া একজন অশ্বারোহী আমাদের অপেক্ষা করিতেছিল। 
রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত হুইবার অব্যবহিতপরে মহারাজা 
কুমারকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া তাহার অঙ্কে জীবলীলা 
ংবরণ করিয়াছিলেন 


মহারাজার মৃত্যু সংবাদ পাইয়া আমি শোকে অত্যন্ত 
কাতর হইলাম । পিতার মৃত্যুতে-.. কুমার আত্মহারা 
হইবেন, এই গভীর শোকের সময় তাহাকে সাত্বন| দিতে 
_পারিলাম না, ভাবিয়া অত্যন্ত মন্্পীড়িত হইলাম । 


বিরারের যুদ্ধ। ৮৯ 


শি জা লি পাস বাশি aS পর সি পন 2০০০৩ 


দীল্বর্‌ বিদায় লইয়া সীমান্ত অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
আমরা অর্দ্ধঘটিকার মধ্যে প্রাতঃকৃত্য সারিয়া অগ্রসর 
হইলাম । 

দ্বিপ্রহরের স্্যতাপে আমাদের কোন কষ্ট হইল না । 
সে পর্য্যন্ত পথে বিজ্রোহীদিগের কোন চিহ্ন আমর! 
দেখিতে পাইলাম না। সৈন্যরা প্রফুল্লহবদয়ে পথ অতি- 
বাহিত করিল এবং দীপন্চন্দের ছিন্ন মস্তক কুমারকে 
উপহার দিয়া মনের ক্ষোভ মিটাইবে, তাহার জল্পনা 
করিতে লাগিল । 

কিয়ংক্ষণ পরে সেন৷পতির আদেশ পাইয়া আমরা 
পথিমধ্যে অবস্থান করিলাম এবং আমাদের আড়ঙ্বরবিহীন 
মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিয়া লইলাম। বিরার আর 
দুই cart পথ দূর ছিল। 

সহসা অদূরে, বৃক্ষাস্তরালে, একটা অশ্বারোহী সৈনিক 
দেখিতে পাইলাম । সৈনিকটী যে বিদ্রোহী দলভুক্ত সে 
সম্বন্ধে আমাদিগের কোন সন্দেহ ছিল না। যুধাজিতের 
আদেশে বিংশতিজন অশ্বারোহী সৈন্য বিদ্রোহীর পশ্চাতে 
ছুটিয়া গেল তাহার সহিত সাহায্যকারী থাকিতে পারে, 
সেজন্ত যুধাজিৎ বেশী সংখ্যক অশ্বারোহী পাঠাইলেন। 


দুর হইতে কয়েকবার বন্দুকের আওয়াজ আমরা 


৯০ , কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 


স্পা সি I NN I Nl ANNAN LX ON NG Nad NLL OSL eg AA LANA Nh DNA PRL +! 


শুনিতে পাইলাম। অল্পক্ষণ পরে আমাদের সৈনিকের! 
বিদ্রোহীকে ধৃত করিয়া যুধাজিতের নিকট লইয়া আসিল | 
' সৈনিকটা শক্তিগড় হইতে একটী পুলিন্দা লইয়া! বিরার 
অভিমুখে যাইতেছিল। 

যুধাজিৎ পুলিন্দা খুলিয়া পাঠ করিলেন । পাঠ করিতে 
করিতে তাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ধারণ করিল । পুলিন্দ! 
দীপডন্দের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। মহারাজার মৃতা 
সংবাদ তাহাতে ছিল এবং কুমারের প্রাণসংহারের জনা 
একটী গুপ্ত ষড়যন্ত্রের বিষয় উল্লিখিত ছিল। বুধাজিং 
অবিলম্বে পত্রসহ বিশ্বাসী দূত রাজধানীতে কুমারের নিকট 
পাঠাইলেন এবং বিদ্রোহী সৈনিকের প্রাণবধের আজ্ঞা 
দিলেন | 


আমরা অল্প সময়ের মধ্যে বিরারের সন্গিকট হইলাম | 
তর্গের বাহিরে জনপ্রাণির সহিত আমাদিগের সাক্ষাৎ 
হইল না। কেবল কয়েকটা ক্ষুদ্র কামান আমার্দিগের 
দিকে তাহাদের লৌহ্‌মুখ প্রসার করিয়া রহিয়াছে, দেখিতে 
পাইলাম। ছুর্ণশিরে রাজ্ঁপতাকার পরিবর্তে বিদ্রোহীদিগের 
পতাকা উড়িতেছিল। - এ 


রণভেরী বাজিয়া উঠিল। কালাতিপাত না করিয়া 
সহস্ৰ পদাতিক সৈন্য কামানের সাহাযো দুর্গন্বারের 


oe 


বিরারের যুদ্ধ | ৯১ 
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নিকটস্থ স্থান আক্রমণ করিল এবং চারি সহস্ৰ সৈনা 
দুর্গটী সম্পূর্ণরূপে বেষ্টন করিল। দুর্গটী প্রাচীন ছিল, কিন্ত 
যত্বের দ্বারা রক্ষিত হইয়াছিল । আমাদের উপধু্ঠপরি ' 
আক্রমণের চেষ্টা বার্থ হইতে লাগিল। 


দুর্গ প্রাচীরের সর্বস্থানে থাকিয়া বিদ্রোহীরা আমাদিগের 
উপর অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছিল। কামাননিঃস্থত গোলা 
বর্ষিত হইতে লাগিল, কিন্তু আমাদিগের সেরূপ কোন 
ক্ষতি করিতে পারিল না। 


অকস্মাৎ দর্গের উত্তর wifes সৈনিকের পশ্চাৎ 
হইতে বিদ্রোহী দ্বারা আক্রান্ত হইল। বহুসংখ্যক বিদ্রোহী 
দুর্গের বহির্দেশে, কিয়দ্রে, গোপনভাবে আমাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। অসমসাহসের সহিত 
যুধাজিৎ ভাহাদ্দিগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন কিন্তু 
দুৰ্গ আক্রমণের কথা বিস্মৃত হইলেন না। উত্তর পার্শ্ব- 
স্থিত দুইটী কামান নিঃশব্দ করিয়া, হুর্গমধ্যে প্রবেশ 
করিবার জন্য, আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার দুইশত 
সৈনিকের সহিত এই চারিশত পদাতিক লইয়া অগ্রসর 
হও। কামানের মুখ শীঘ্ৰ বন্ধ ,করা চাই, পশ্চাৎ হইতে 
অবিরত গোলাবর্ষণ হইলে আমাদের সমূহ বিপদ হইতে 
পারে 1” 
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৯২ , কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 


আজ্ঞা প্রাপ্তি-মাত্ৰর আমি কামান লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর 
হইলাম | দুর্গস্থিত বিদ্রোহীরা প্রথমে আমার গতি বুঝিতে 
' পারে নাই, এরূপ ছুঃসাহসিক কাৰ্য্য সম্পন্নের চেষ্টা 
করিব, অনুমান করিতে পারে নাই। আমি অল্প সময়ের 
জন্য সুবিধালাভ করিয়া অনেকটা অগ্রসর হইলাম, কিন্তু 
দেখিতে পাইলাম বিদ্রোহীরা আমার পথরোধ করিবার 
জন্য দলবদ্ধ হইতেছে। ক্রতবেগে অৰ্দ্ধেক সৈন্য লইয়া 
প্রাচীরস্থিত বিদ্রোহীদিগকে প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ করিলাম | 
পশ্চাতে অপরার্ধ সৈন্য আসিতে লাগিল, তাহারা ঘুরি 
কামান আক্রমণ করিবার জন্য আমার আদেশ পাইয়া- 
ছিল। বিদ্রোহীরা ভীষণ যুদ্ধ করিল। ক্রমে আমার 
অবস্থা আশঙ্কাযুক্ত হইল। , তখন আমার ইঙ্গিত পাইয়া 
অন্ত পথাবলম্বী সৈনিকের! দ্রুতগতিতে আমার সহিত মিলিত 
হইল । বিদ্রোহীরা প্রবল যুক্ত আক্রমণ সহ্য করিতে ন! 
পারিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল। আমি অবিলম্বে কামানঘ্বয় 
দখল করিলাম | 


দূর হইতে যুধাজিৎ সমস্ত দেখিতেছিলেন। তাহার 
সন্নিকটে প্রাচীরস্থিত বিল্বোহ্ীরা হটিয়াছে দেখিতে পাইয়া, 
ক্রমাগত সৈন্য এ স্থানে পাঠাইতে লাগিলেন । দুর্গের = 
বাহিরে যুদ্ধে জয়লাভ করিবার জন্য তিনি আদৌ ae 


বিরারের যুদ্ধ। ৯৩ 


ছিলেন না। ক্রমে বহুসংখ্যক সৈন্য হূর্গমধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রাচীরস্থিত বিদ্রোহীরা পশ্চাৎ হইতে আক্ৰান্ত 
হইয়া বহুসংখ্যায় নিহত হইল। অবশেষে দুৰ্গদ্বার দিয়া | 
রাজসৈন্য ভিতরে প্রবেশ করিল।, তখন হুর্গীধিকারের 
আর বিলম্ব রহিল না। 


বহিঃস্থিত বিপ্রোহীরা, রাজসৈন্য দ্বারা af অধিকৃত 
হইয়াছে দেখিয়া, তগ্নোংসাহ হইল। যুধাজিৎ আর এক. 
' বার প্রবল বেগে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন । 
বিদ্রোহীরা ক্রমশঃ পিছনে হুটিতে লাগিল। রণে অনেক 
বিদ্রোহী প্রাণত্যাগ করিল। অবশিষ্ট বিদ্রোহীরা যুদ্ধ 
কর! নিক্ষল দেখিয়া পলায়ন করিল। 


সন্ধ্যা আগত হইল। রাজসৈন্য বিজয়লাভের পর 
দুর্গমধ্যে বিশ্রাম করিতে লাগিল । দীপচন্দকে কিন্তু কোন 
স্থানে অন্বেষণ করিয়া পাওয়া গেল না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


ns UDR § sesame 


প্রকৃতির শোধ। 


আমরা রাজধানী এবং সেনাপতি দীল্বরের নিকট 
হইতে সংবাদের অপেক্ষায় তৎপর দিবস বিরার দুর্গে অতি- 
বাহিত করিলাম । দীল্বর্‌ সংবাদ পাঠাইলেন, বিশ্বনাথের 
সৈন্য তখনও যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত নহে। মোল্লারা, 
দীপচন্দ এবং বিশ্বনাথের আদেশ প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
রাজধানী হইতে আদেশ আসিল, সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত 
বিদ্রোহীরা যদি অবিলম্বে অন্ত্রত্যাগ করিয়া রাজধানীতে 
প্রত্যাগমন করে, .মহারাজা তাহাদিগকে ক্ষমা করিবেন, 
নতুবা অচিরে যুদ্ধ করিতে হইবে, এবং বিদ্রোহীদিগের 
প্রতি কোনরূপ দয়া প্রদর্শন করা হইবে না। রাজ- 
কুমারের প্রাণসংহারের জন্য মিলিত ষড়যন্ত্রকারীরা কারা- 
রুদ্ধ হুইয়াছে। মহারাজার মৃত্যুর পর কুমার সিংহাসন 
অধিরোহ্ণ করিয়াছেন 

মহারাজা বিশ্বনাথকে একখানি ক্ষমাস্থুচক পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। দীপন্দের কুশিক্ষার বশবর্তী হইয়া তিনি বিদ্রোহা- 


প্রকৃতির শোধ। ৯৫ 


০০০৬ 


চরণ করিয়াছিলেন, সেজন্য তাহাকে ক্ষমার পাত্র বিবেচনা 
করিয়াছিলেন । শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিতে মহারাজা প্রস্তুত 
ছিলেন, কিন্তু অনর্থক প্রজাক্ষয় তাহার অভিলাষ নহে। 
পত্রে দীপচন্দ সম্বন্ধে কোন উল্লেখ ছিল না । 


বিরারের দুর্গ রক্ষার উপযোগী সৈন্য রাখিয়া আমরা পর- 
দিবস প্রাতে সীমান্ত প্রদেশের জন্য যাত্রা করিলাম । মধ্যা- 
হের সময় সেনাপতি দীল্বরের সহিত মিলিত হইলাম | 


দুতদ্বারা, বিশ্বনাথ এবং বিদ্রোহীদিগের টিটি মহারাজার 
আদেশ প্রেরিত হইল | 


দুতমুখে অবগত হইলাম, বিশ্বনাথ রাজাজ্ঞা পালনের জন্য 
ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু দীপচন্দের পরামর্শ পাইয়! যুদ্ধের জন্য 
প্ৰস্তুত হইতেছিলেন। দীপচন্দ বিদ্রোহীদিগকে একত্রিত 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “বিরারের দুৰ্গ অধিকার করিয়া যুবক 
গৰ্ব্বস্মীত হুইয়াছে। শীঘ্র বিরার পুনরায় আমাদিগের হস্তগত 
হইবে । মোল্লাদিগের সাহায্যে আমরা অনায়াসে রাজসৈন্যকে 
সিন্ধুনদের অপর পারে বিতাড়িত করিতে পারি 1” 

আমরা আর কালক্ষেপ না করিয়া যুদ্ধের জন্য সঙ্জিত 
হইলাম। এক ভাগের চালনার ভার স্বয়ং দীপচন্দ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বিশ্বনাথের অর্ধক্রোশ অগ্ৰে তিনি শিবির 
স্থাপন করিয়াছিলেন ৷ | 
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৯৬  কাশ্মীৱে বাঙ্গালী যুবক । 


+ স্পিন, লাল 
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বিরারে বীরত্ব প্রকাশের পুরস্কার স্বরূপ যুধাজিৎ আমাকে 
এক সহস্ৰ পদাতিকের অধিনায়ক পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। 
' দীল্বরের অধীনে তিন সংস্র সৈন্য দিয়া দীপ্চন্দকে ত্বরায় 
_ আক্ৰমণ করিবার জন্য আমাদিগকে আদেশ দিলেন। 
দীপচন্দের সৈন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইবার পূৰ্ব্বে আমরা 
তাহাদিগকে শিবিরের মধ্যে আক্ৰমণ করিলাম ।। দাম্ভিক 
দীপচন্দ. কূট পরামর্শে চতুর ছিলেন, কিন্তু রণবিদ্যায় 
তাহার অভিজ্ঞতা খুব কম ছিল। অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার সৈন্য বিধ্বস্ত এবং পরাজিত হুইল। দীপ-চন্দকে 
আমর! বন্দী করিলাম । 


বিদ্রোহীদিগকে রণে ক্ষান্ত দিয়া অস্ত্রত্যাগের জন্য 
যুধাজিৎ বিশ্বনাথের নিকট পুনরায় দূত পাঠাইলেন। 
বিদ্রোহীদিগের মধ্যে অনেকে রাজসৈন্ের নিকট সম্পর্কীয় 
লোক ছিল। জ্ঞাতি কুটুম্বদিগের মধ্যে অন্ত্রচালন! অত্যন্ত 
কঠিন হৃদয়ের কাৰ্য্য জানিয়া, যুধাজিৎ সম্পূর্ণ নিজের 
দায়িত্বে, দূত পাঠাইয়াছিলেন। দীপ্ডদ্দের পরাজয় এবং 
বন্দী হওয়ার সংবাদ বিদ্রোহীরা পাইয়াছিল। বিশ্বনাথ 
সৈন্যদিগের অভিমত লইয়া যুদ্ধ হইতে বিরত হইলেন । 


রাত্রি মধ্যে আমর! সংবাদ পাইলাম, বিশ্বনাথ বিষ- 
পানের দ্বারা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ।. 
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অবস্থা বুঝিয়। মোল্লারা কোধবনধ অসির সহিত পর্বত 
কন্দরে প্রস্থান করিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 


পোপ eed 


পরিতৃপ্তি, শরীর অথবা আত্মার ? 


একদিন প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিয়া শুনিলাম নহবদ 
বড় মিঠা বাজিতেছে। প্রকৃতি হাস্যময়ী। শানাইয়ের শব্দ 
হৃদয় পুলকিত করিয়া শ্রোতার মানসে সুপ্ত আশা 
জাগাইয়া তুলিতেছে | 

রামলালের অসংখ্য ভৃত্যেরা বাসন্তী রঙ্গেযর় বসন 
ofan প্রফুল্লচিত্তে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিল। কয়েকটা শুভ্র- 
পরিচ্ছদধারী আগন্তককে দেখিতে পাইলাম। তাহাদের 
বেশভূষা দেখিয়া রাজধানীর লোক মনে হুইল না ৷ 
গুনিলাম তাহার! রাত্রিশেষে কাশ্মীরের উত্তর প্রান্তে স্থিত 
ফতেগড় নগর হইতে আপ্িয়াছেন । রামলালের ছুহিতার 
সহিত বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্য বপরক্ষ হইতে 
প্রেরিত হইয়াছিলেন ৷ 

সে দিবস দীপচন্দের বিচার শেষ হইয়া তাহার প্রাণ- 
দণ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হইল। মহারাজা অন্য দুইজন রাজ- 


পরিতৃপ্তি, শরীর অথবা আত্মার:? ৯৯ 


৷ ১০০০০০০০৭০০ 


পুরুষেরও প্রাণদণ্ডের আদেশ দিলেন এবং কয়েকজনকে 
কাশ্মীর হইতে নির্বাসিত করিলেন ৷ 

আমি মন্দপদে প্রাসাদ হইতে গৃহে ফিরিলাম। 
আগন্তকদিগের অভার্থনার জন্য "উৎসবের আয়োজন 
হইতেছিল। আমি ভয়ত্রাসিতের ন্যায় আমার কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । দিবাভাগ বর্তমান থাকিলেও চতুদ্দিক 
আমার নিকট অন্ধকারপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল। অন্ধকার ! 
ঘোর অন্ধকার! ঘনীভূত অন্ধকার! তথায় আলোক- 
রেখার প্রবেশ পর্য্যন্ত অধিকার নাই! আমি ধীরে ধীরে 
নয়ন মুদদিলাম | অসহ্য শোকের ভারে হৃদয় শতধা বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। ত 


সুখমোহে নিমজ্জিত থাকিয়া আমি একবারও ভাবি 
নাই, এমন দিন আপসপিবে। প্রথম চিন্তায় যাহা মনে 
উদয় হইতে পারে, আমি wea সহিত তাহা হৃদয়ের 
বহুদূরে রাখিয়াছিলাম। সে বিশ্বাস হৃদয়ে স্থান দিলে 
জীবন যে শুন্য হইয়| যায়! যমুনালাভ করিবার আশা 
দুরাশা, ভাবিবার আমার সাধ্য ছিল ,না। অস্থি 
মজ্জার সহিত যাহার চিন্তা গ্রথিত, প্রত্যেক ধমনীতে 
যাহার চিন্তাত্মোত প্রবাহিত হইতেছিল, তাহাকে যে 
কখন পাইব না ভাবিবার অপেক্ষা নিজের অস্তিত্বের 


১০০. কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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অবর্তমানের কথা চিন্ত! কর! আমার পক্ষে সহজ কল্পনা 
ছিল! এখন ভীষণ বর্তমান আপসিয়া| দণ্ডায়মান ! মমতা 
শূন্য হস্ত প্রসার করিয়া আমার সন্মুখ হইতে হৃদয়ের 
সমস্ত চিস্তাদ্বারা রচিত সুক্ষ্ম ক্ষুদ্র আবরণটা ছিন্ন করিতে 
tus হ্ইয়াছিল। শত চেষ্টায় আমি সেই কঠোর 
area গতি রোধ করিতে পারিতেছিলাম না! | 


কেন আমি হৃদয়ে এ দুরাশাকে স্থান দিয়াছিলাম ? 
যতদূর সাধা আমার হৃদয় অন্বেষণ করিয়া দেখিলাম, 
কিন্তু তাহার ত কোন কারণ পাইলাম না! দর্পণে কেন 
মুণ্ডি প্রতিবিত্বিত হয়, স্বচ্ছবারিরাশি নিৰ্ম্মল pace কেন 
বক্ষে ধারণ করে, পতঙ্গ দীপ্ত অগ্রিশিখা অভিমুখে কেন 
ধাবিত হয়, কেন তীরবিদ্ধ হইবার জন্য হুরিণী বংশীধবনি- 
দ্বারা মোহিত হয়, বমুনাকে কেন হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলাঁম, 
আমি তাহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারিলাম 
না! দেখিলাম অতীতের স্মৃতির সহিত, যখন তাহাকে 
নয়নে দেখি নাই সেই অতীতের স্মৃতির সহিত, যমুন! 
জড়িত রহিয়াছে! কিশোর সময়ের চিন্তাগুলি wats 
মৃত্তিমতী হইয়া তাহার স্মৃতি বহু--অতীত কাল পর্য্যন্ত 
প্রসারিত করিয়াছে! মনে হইল যমুনার গীত কৰণে 
গুনিবার বহুপূর্ক্দে, আমি হৃদয়মধ্য শুনিতে পাইয়া. 


পরিতৃপ্তি, শরীর অথব! আত্মার ? ১০১ 
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ছিলাম! যমুনার নূপুৰ্ধ্বনি যেন আমার কাশীরে 
আসিবার বহুপূৰ্ব্বে হৃদয়ে কতবার বাঁজিয়াছে! যমুনার 
সলজ্জ চঞ্চল দৃষ্টি, তাহার কমনীয়ভাব, যেন সমস্ত জীবন 
উপাসনা করিয়া আসিয়াছি। মনে হইল আমি যমুনাকে 
হৃদয়ে স্থান দিই নাই, যমুনা আমার হৃদয় রচনা করিয়া 
লইয়াছে ! 


সেই যমুনাকে বিসর্জন দিতে হইবে! আমার চিন্ত! 
করিবার শক্তি ক্রমশঃ রহিত হইয়া আসিল। আমি 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিলাম। আমার অজ্ঞাতসারে দৃষ্টি গবাক্ষ 
ভেদ করিয়া উদ্যানের উপর পড়িল। দেখিলাম বুক্ষলতা- 
গুলি অন্য দিনের ন্যায় পুষ্পভরে নত হইয়া রহিয়াছে। 
সন্ধ্যা হইয়াছে। নীলাকাশ চিরাভ্যাস মত তারকাগুলি 
বক্ষে ধারণ করিয়া আছে। কেহ ত প্রিয়বস্তকে বিসঞ্জন 
দেয় নাই! আমাকে কি কেবল যমুনীকে বিসৰ্জ্জন দিতে 
হইবে? 

কিন্তু যে যমুনা-বিসজ্জনের চিন্তায় হৃদয় প্রতিমুহূর্তে 
অসীম যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, সে কি আমার চিন্তা 
হৃদয়ে স্থান দিয়া থাকে? যমুনার সঁলজ্জ দৃষ্টি এবং 
আরক্তিম গণ্ড, যাহাকি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইতে পারে, 


তদ্যতীত আমি তাহার হ্দয়ের ভাব অনবগত ছিলাম! 


li কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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ষ্মুন| 6 কেন তাহার হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া অন্যের কণ্ঠালিঙ্গন 
করিবে না? অনুগ্রহে পালিত বিদেশীর জন্তু এঁশ্বৰ্য্যের অধি- 
'_ কারিণী যমুনার অনুরাগ কি সম্ভব ? আমার শরীর অবসাদ- 
যুক্ত হুইলে। আমি জ্ঞানবিরহিতের ন্যায় উপাধানে মুখ 
লুকাইয়া| অশ্ৰুবিসৰ্জ্জন করিতে লাগিলাম। 


এতক্ষণ আমি অনুরাগের স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছিলাম, 
রামলালের কথা আমার স্মরণপথে আসে নাই। কি করিয়া 
রামলালকে বলিব আমি তাহার তনয়ার প্রেমের ভিখারী ? 
বৃদ্ধ, উন্নত-হৃদয় রামলাল, যিনি সহায়হীন যুবককে হৃদয়ের 
সহিত ভালবাসিয়া উন্নতির পথে লইয়া যাইতেছিলেন, কি 
করিয়া তাহাকে বলিব সেই ages যুবক তাহার কন্যার 
পাণিগ্রহণের জন্য উন্মত্ত ! বিনি সরলচিত্তে, শঙ্কাশূন্ত-হৃদয়ে, 
তাহার অস্তঃপুরে লইয়া গিয়া আত্মীয়ের অধিক যত্বপ্রকাশ 
করিয়াছিলেন, লঙ্জাহীন হইয়া কি করিয়া তাহাকে বলিব, 
আমি সেই সরল বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছি! 
লজ্জায় ত্বণায় আমি মরিয়া গেলাম । ভাবিতে লাগিলাম, 
প্রেম যে হৃদয়কে অধিকার করে, সে হৃদয়ে কি কৃতজ্ঞতার 
স্থান নাই ? প্রেমের সহিত কি অন্ত চিত্তবৃত্তি বদ্ধিত হইতে 
পারে না? নিগ্রহ-প্রিয় প্রেম কি হৃদয় হইতে অন্ত উচ্চ 
কামনা সকলকে বিদূরিত করে? 


পরিতৃণ্ডি, শরীর অথবা আত্মার, ১০৩ 
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তাহার পর নিয়তির কথা ভাবিলাম | আমার ta পিতৃশোক- 
কাতর-হৃদয় নিয়তি কিরূপ cre সিঞ্চিত করিয়াছিলেন, 
ভ্রাতাকে ডাকিয়া আনিয়া, শতপ্রশংসাদ্বারা ভূষিত করিয়া, 
fears আমাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, স্মরণ 
হইল। সেই অকৃত্ৰিম স্বেহের কি সুন্দর প্রতিদান দিবার 
জন্য আমি অগ্রসর হইয়াছি ! 


তাহার পর সমাজ, শত বাধাবিত্ব অতিক্রম করিলেও 
নির্দয় সমাজ কি আমার বাদন পূরণের সহায়তা. করিবে? 
রোগে, শোকে, বিপদে, মমতাশূন্ত, কিন্তু নিক্ষল পীড়নে 
অগ্রগামী সমাজ কি কখনও যমুনাকে আমার হইতে দিবে ? 
কি gare আমি হৃদয়ে পোষণ করিয়াছি ! 


জানি, একটা দুৰ্বল কণ্ঠের প্রতিবাদে সমাজের কঠোরতা 
দূর হইবে না। নির্মমতা বক্ষে লইয়া সমাজ দর্পের সহিত 
বিচরণ করুক, তাহার হ্বদয়হীনতা আমাকে স্পর্শ 
করিতে পারিবে না। আমি fee অবিশ্বাসের দ্বারা রাম- 
লালের স্নেহের প্রত্যর্পণ করিতে পারিব না ! নিয়তির স্লেহময় 
অস্তঃকরণকে আমার জন্য লজ্জিত হইতে দিব না। হৃদর 
বিদীর্ণ হউক, জীবন শ্মশানে: পরিণত হউক, রামলালের 
সুখের সংসার আমার দ্বারা অশান্তিপূর্ণ হইবে না! যমুনার 
জন্য আমার এই দুর্ভাগ্য MAT হৃদয়ে-জাত হইয়া হৃদয়েই 


পৰী ছিলা ছিলা লগ এ তা* 


১০৪ কাশ্মীরে বাঙ্গালী * যুবক । 
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লীন ২ হইবে! আমি ভগ্নহৃদয়ে, অনদটস্বরে, যমুনার গীতের 
একটা অংশ, পরিতৃপ্তি শরীর হইতে আত্মায় চালিত হইলে 
তাহার বিনাশ নাই, আবৃত্তি করিতে লাগিলাম | 


তখন এক AFR ‘ভাবের দ্বারা আমার হৃদয় অধিকৃত 
হইল। যমুনার মুখে আমার জনা প্রেমান্গুরাগের কথা শুনিয়৷ 
তাহার নিমিত্ত হৃদয়ে আসন রচনা করি নাই ! তাহার বাহু- 
যুগল আমাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাহার জনা আমার চিত্ত 
টদ্বেগপূৰ্ণ করে নাই! তাহার নয়নযুগল আমারই জন্য 
উজ্জলভাব ধারণ করিয়া আমার হৃদয়ে সুখের আশা! প্রস্ফুটিত 
করে নাই! তবে কেন যমুনাবঞ্চিত হইবার চিন্তায় আনার 
জদয় কাতর হইতেছে! যমুনা যেখানে, যতদূরে, যে অবস্থায় 
থাকুক না কেন, যমুনা আমারই থাকিবে! আমার হৃদয়ের 
সাম্ৰাজী ধমুনাকে বিঢাত করিতে পারে সে সাধা কাহারও 
নাই । অন্তরের যমুনা অতিষত্বের সহিত জীবনের শেষ পর্যান্ত 
অন্তরে রক্ষিত থাকিবে, মুহূর্তের জনা নয়নের অন্তরালে যাইতে 
দিব না। ভাবিতে ভাবিতে দেখিলাম যমুনা হৃদয় পুর্ণ করিয়া 
আছে, সে যমুনাকে বিসজ্জন দিবার চিন্তা করিয়া কি বাতুলের 
কাৰ্য্য করিয়াছিলাম-! ১. 


আমি শব্যার উপর উঠিয়া বসিলাম। দেখিলাম রাত্রি 
এক প্রহর অতীত হইয়াছে । হঠাৎ পান্নালাল আমার কক্ষে 


পরিতৃপ্তি, শরার অথবা আত্মার? ১০৫ 


স্পা তত সিটির ON FO ANA সপ AT Nd SA গো TT পিসি ON RTI, + ee" 


বেদ anal জিজ্ঞাস করিলেন, “তোমাকে অনেকক্ষণ 
দেখিতে পাই নাই, শরীর কি অস্থস্থ আছে ?” 


_ আমি বলিলাম, “না” । আমার মনে হইল আমার শুদ্ধ 
বিবর্ণ মুখ আমার উত্তরের সপক্ষতা করিতেছে না ৷ | 
পান্নালালের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে আমি 
কক্ষের বাহিরে আসিলাম। পান্নালাল মধ্যে মধো আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
আলোকপূর্ণ গৃহে রামলাল আগন্তকদিগের সহিত বসিয়া 
আছেন ৷ তাহার মুখমণ্ডলে বিষাদের ছায়া অঙ্কিত রহিয়াছে | 
আগন্তকের! কথোপকথনে নিযুক্ত না থাকিয়া নিস্তন্ধভাবে 
বসিয়া ছিলেন। পান্নালালকে আমি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলাম | তিনি কহিলেন, “যমুনার বিবাহের সম্বন্ধ আসিয়া- 
ছিল। বরের পিতা শীঘ্র শুভকার্ধ্য সম্পন্ন করিবার জন্য 
আমাদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কাকা পূৰ্ব্বে সম্মত 
হইয়াছিলেন। সমস্তই ঠিক হইয়াছিল। কিন্তু তাহার 
মতের পরিবর্তন হইয়াছে, এক্ষণে যমুনার বিবাহ দ্রিতে পারি- 
বেন না বলিতেছেন, কবে দিবেন State বলিতে পারিতেছেন 
ন11 বলিয়া পান্নালাল আমার মুখের দিহক চাহিয়া রহিলেন ৷ 


আমি অবনতমন্তকে চিন্তা করিতেছিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে পান্নালাল আবার বলিলেন, “যমুনার বালিকা -নুলত 


১০৬ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


th SA of + Nee শিস Se Nae Se Ce Sel a a a NA IL ৬ এ 9 95 পি রস পপর < 


আপত্তিতে কাকাকে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হইতে হইবে। তা ছাড়া 
এরূপ অবস্থাপন্ন শিক্ষিত পাত্র সৰ্ব্বদা পাওয়া যায় না ৷” 

আমি একটা সদুত্তর করিতে পারিতেছিলাঁম না বলিয়া 
খুব লজ্জাবোধ করিতে লাগিলাম। অল্লক্ষণ পরে ভাবিয়া 
ৰলিলাম, “তা হ'লে কি হবে ?” 

পান্নালাল বলিলেন, “বিবাহ এখনকার মত ত স্থগিত 
থাকিল। বরপক্ষীয়েরা ফিরিয়া যাইবে 1” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 


বন্ধুপ্রিয় পান্নালাল। 


কয়েক দিবস হইল আমার সহিত পান্নালালের সন্তাবটা 
কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাঁহার পূর্বের তাচ্ছিল্যভাব 
সহসা কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে । মুরুব্বির চালে 
মধ্যে মধ্যে আমাকে দু’একটা পরামর্শ দিতে লাগিলেন। 
তাহার সহিত অশ্বারোহণে ভ্রমণের জন্য প্রত্যহ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । আমি পান্নালালের পরিবর্তনে কিছুমাত্র 
আশ্চৰ্য্যভাব না দেখাইয়া তাহার সহিত বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার 
করিলাম। তাহাতে পান্নালালের সন্তোষ বুদ্ধি হুইল, 
বুঝিতে পারিলাম। 


একটা চিন্তা অহরহ আমাকে Ge যাতনা দিতে 
লাগিল। কখন বা কষ্টের অধিক অসহ্য সুখে কাতর 
করিতে লাগিল । বিবাহে যমুনার অসম্মতির কারণ কি? 
আমি শতবার প্রশ্ন করিতে লাগিলাম, “যমুনার অসন্মতির 
কারণ কি?” আমি বুঝিতে পারিলাম না যমুনা কেন 


১০৮ _ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক | 
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তাহার পিতার প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিতে সাহসী 
হইয়াছিল। একটী ক্ষীণ আশার সঞ্চার হইতে লাগিল। 
যমুনার হৃদয় কি এ হতভাগ্যের জন্য গ্নেহদ্বারা স্পন্দিত 
হইয়াছিল ? মুহূর্তের জন্তু সুখচিন্তায় চিত্ত অবশ হইল। 
কিন্তু তাহা মুহূর্তের জন্য! মুগ্ধ হৃদয় যে কেবল কল্পনা- 
দ্বারা যমুনার অসন্মতির একটা স্বার্থযুক্ত কারণ নির্দেশ 
করিবার জনা ast হইয়াছিল wai করিয়া পুনরায় 
হতাশ হইলাম। 


আমি বৈকালে পান্নীলালের জনা অপেক্ষা করিতে- 
ছিলাম । বহুমূল্য পোষাক পরিয়া পান্নালাল উপস্থিত 
হইলেন। তাঁহার আগমনের সহিত স্থানটা স্থগন্ধে পরি- 
পূর্ণ হইল। ভ্রমণে যাইবার জন্য আমাকে ডাকিলেন। 
কিন্তু ভ্রমণে যাইবার আমার সেরূপ ইচ্ছা ছিল না শুনিয়া 
গুহদধ্যে ফিরিয়া গেলেন এবং পোষাক পরিবর্তন করিয়া 
আমার নিকটে আসিয়া বসিলেন। আমি কিছু লঙ্জিত 
হইলাম । সৌজন্য প্রকাশ করিয়া পান্নালাল আমার 
সহিত নানাবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন | 


এরূপ সময়ে পান্নালালের একটী বন্ধু তথায় আসিলেন। 
তাহার নাম প্রিয়লাল। প্রিয়লাল আসিয়াই গল্পের 
ফোয়ারা খুলিয়া পান্নালালের কৌতুক 'জন্মাইতে লাগিলেন | 


বন্ধুপ্রিয পাম্নালাল | ১০৯ 


a 
লা পাত তপ পীত 


পান্নালাল প্রিয়লালের গ্রতোক কথায় হাদিয় অধীর 
হইলেন | 


প্রিয়লালের সহিত আমার অল্প পরিচয় ছিল। কিন্তু ' 
তাহার গল্পগুলি মার্জিত রুচিসঙ্গত নহে, সেজন্য আমি 
সেগুলি সেরূপ উপভোগ করিতে পারিতেছিলাম না । 
প্রিয়লাল আমার মনের ভাব কতকটা বুঝিতে পারিয়া 
আমার মনোরঞ্জনের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন ৷ 
বহুকালের পরিচিতের নায় আমার স্কন্ধে হস্ত রাখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “শৈলেন্‌ বাবু, কাশ্মীরে ত অনেক 
দিন কাটাইলেন, দেশটা লাগিল কিরূপ ?” 

আমি বলিলাম, “খুব ভাল |” 

তাহার প্রশ্নের একটা ছোট উত্তর দিয়| শেষ করি- 
লাম দেখিয়া পান্নীলাল এবং প্রিয়লাল উভয়ে হাসির! 
উঠিলেন! আমি কিছু অপ্রস্তুত হইলাম | 

প্রিয়লাল বলিলেন, “আমাদের সম্মুখে অবশ্য আমাদের 
দেশের নিন্দা করা ভদ্রোচিত নহে, কিন্তু এত সংক্ষেপে 
প্রশংসা করিলেন, ভালরূপে তাহার অর্থগ্রহণ করিতে 
পারিলাম না । আমাদের দেশের স্ত্রীলসোকদিগকে আপনি 
কিরূপ পছন্দ করেন ?” 


প্রিয়লালের প্রশ্ন আমাকে অত্যন্ত বিচলিত করিল। 


১১০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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আমার মানসিক অবস্থার সহিত পরিয়লালের = প্রশ্নের 
এমন একটী সম্বন্ধ রহিয়াছে দেখিলাম, যাহাতে আমার 
মনে হইল প্রিয়লাল আমার হৃদয়ের esse) অবগত 
হইয়াছেন। আমি মনের ভাব গোপন করিয়া, হাসিয়া 
“মৌনর্যের আবাসভূমি কাশ্মীরের কন্যারা 
যে সৌন্দর্যের অধিকারিণী হইবেন, আমার পক্ষে 
বলা নিশ্রয়োজন।” 
আমি তাহার পর হইতে কিছু স্ফুপ্তির সহিত তাহা- 
দিগের সহিত কথাবার্তায় যোগ দিতে চেষ্টা করিলাম ৷ 


সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিয়া পান্নালাল তাহার বন্ধুর সহিত 
আমাকে তাহার বসিবার ঘরে যাইতে অনুরোধ করিলেন | 
আমার ন্যায় পান্নালালের সম্পূর্ণ অধিকারে একটা দ্বিতল 
গৃহ ছিল। তিনি বঞ্ধুদিগকে অনেকসময়ে সেখানে আনিয়া 
আমোদ আহ্লাদ করিতেন। আমি তাহার গৃহে বড় ষাইতাম 
না। অবশ্য তিনিও খুব কম সময়ে আমাকে বাইতে 
বলিতেন। কিন্তু পরিবর্তিত অবস্থায় পান্নালাল সাদরে 
তাহার গৃহে যাইবার জন্য আমাকে ডাকিলেন। আমরা 
উভয়ে তথায় গমন করিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে পান্নালালের আর একটা বন্ধু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। গল্পের মধ্যে অবিরত হাসির cate 


পল 


বন্ধুপ্ৰিষ পামালাল। ১১১ 


ANA LOL PN N POPOL PPA Nad Ne Nee Na a a A ANAS 9 SA A ae চনহ নাড়া ত? লৌ 


চলিতে নাগিল।  অনিচ্ছাসৰ্বেও আমি তাহাদিগের সহিত 
যোগ দিলাম। 

প্রিয়লাল পুরাতন বন্ধুর স্তায় আমাকে সম্বোধন. 
করিয়া বলিলেন, “আপনার সহিত একবার বঙ্গদেশে 
যাইতে বড় ইচ্ছা wa) গুনিয়াছি ইংরাজ বণিকের| 
সেখানে রাজ্য স্থাপনের অভিলাষ করিয়াছেন?” _ 

আমি অল্প হাসিয়া বলিলাম, “অন্ত রজনীর বেশী কি 
এ ইচ্ছা আপনার EACH স্থান পাইবে?” 

প্ৰিয়াল অপ্রতিভ না হুইয়া উৎসাহের সহিত ৰলি- 
_ লেন, “বন্ধুর দেশে গমন করিব, ইহা কি আপনার 

নিকট বড় আশ্চর্যের বিষয় বোধ হইল 1” 


পান্নালালের দ্বিতীয় বন্ধুটা অমনি বলিয়া উঠিলেন, 
“ষাইবেন, তাহাতে সন্দেহ কি?” 

ফলে আমাকে অপ্রস্তুত হইতে হইল। আমি আর 
ferfe করিলাম না৷ । 

পান্নালালের ভৃত্য আমাদিগের সন্মুখে একটা পূর্ণ 
রৌপ্য পাত্র এবং কয়েকটা পানীয় পাত্র রাখিয়া গেল। 
আমি দেখিয়া! বিস্মিত হইলাম, পাত্রটী মদিরাপূর্ণ! 


প্ৰিয়াল আমাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, ভৃত্য চলিয়৷ 


১১২ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক ৷ | 


টিপ পাট এ এ তি? ০ চি পতি পিট, ON এরি শি পর ৯ ga lg 


যাইবার * পর x বলিলেন, “শৈলেন বাবু, অল্প পান ছারা চিত্ত 
প্রফুল্ল করার বোধ করি আপনিও পক্ষপাতী । অবশ্য 
‘এ বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণরূপে স্বর্স্থিত দেবতাঁদিগকে 
অনুকরণ করিয়াছি, কি বলেন ?” 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া পান্নালাল এক- 
পাত্র মদিরা গলাধঃকরণ করিলেন। | 

পান্নালালের দ্বিতীয় বন্ধুটা বলিয়া উঠিলেন, “তাহাতে 
সন্দেহ কি!” এবং নিজে একটা পাত্র পূর্ণ করিয়া 
লইয়া কাৰ্য্যদ্বার কথার তাৎপর্য আমাদিকে বুঝাইয়! 
দিলেন | 

অবশ্য পান্নালাল এবং প্রিয়লাল উভয়ে হাঁসিয়া উঠি 
লেন | পান্নালালের অপর বন্ধুটাও সেই সঙ্গে হাসির! 
উঠিলেন। পান্নালাল একটা ক্ষুদ্ৰ পাত্র পূৰ্ণ করিয়া আমাকে 
পান করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি পান করিয়া 
থাকি না, অতএব পান্নালালকে অনুরোধ করিতে নিষেধ 
করিলাম | | 

পান্নালাল কিছুমাত্র are? না হইয়া বলিলেন, “তা 
বেশ_. তোমাকে , ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন -কার্ধ্য করিতে 
বলিতে পারি না। এ ahaa সময়ে একটু সরবত. 
পান করিতে বোধ হয় আপত্তি করিবে না।” এবং 


বন্ধুপ্রিয় পান্নালাল। : ১১৩ 


FI NNN এ লগ এদা NA সস এলত! লীন att bt তদা সমাস শট রি সমত সত জরা পিসির পক eae A AN Re Me 


Sore ডাকিয়া আমার জনা সদ্যোজাত বেদানার সরবত, 
পস্তত করিতে আদেশ দিলেন । 


আমি এত সহজে নিষ্কৃতি পাইব আশা করি নাই," 
অগত্যা অন্ন সরবত পান করিয়া পান্নালালকে আপ্যায়িত 
করিলাম | 


প্রিয়লাল ইতিমধ্যে আরও sae পাত্র মদিরা পান 
করিয়াছিলেন! আমার জন্য সরবত, পানের বাবস্থা দেখিয়া 
কিছু টানাস্থরে বলিলেন, “দেখ পান্নালাল বাবু, তোমার 
AAD বোধের জন্য আমাকে প্রশংসা করিতে হইল | 
হইলই বা সরবতের ব্যবস্থা, কিন্তু তুমি শৈলেন্‌ বাবুকে 
একটা পানের সুবিধা করিয়া দিয়া, তাহাকে আশু লজ্জা 
হইতে রক্ষা করিয়াছ ৷" 


পান্নালালের দ্বিতীয় বন্ধুটী অমনি stage টানাস্থুরে 
বলিয়া উঠিলেন, “তাহাতে সন্দেহ কি 1” 


আর অধিকক্ষণ সে স্থানে থাকা কর্তবা নহে স্থির করিয়া 
আমি পান্নালালের নিকট বিদায় চাহিলাম। পান্নালাল বিরক্তি- 
ভাব প্রকাশ না করিয়া আমাকে বলিলেন, “নেহাত্‌ যাইবে 
যদি আর একটু সরবত্‌ পান করিয়া! যাও |” এবং নিজ হস্তে 
সরবত্‌ ঢালিয়া আমাকে পান করিতে দিলেন। 
৮ 


১১৪ ' কাশ্মীরে বাঙ্গালা যুবক | 


পান্নালালকে সামান্য কারণে অসন্তুষ্ট করিবার ইচ্ছা 
_ আমার ছিল না। আমি সরবত্‌ পান করিলাম । পান্বালাল 
. স্বহস্তে সুবাসিত তাম্বুল আমাকে দিলেন । 


আমি উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছিলাম, এমন সময়ে 
সহসা আমার মস্তক ঘুরিয়া উঠিল। দেখিলাম আমার 
উঠিবার শক্তি সম্পূর্ণ লোপ পাইয়াছে। ক্রমশঃ বোধ হইল 
পান্নালাল এবং মদিরাপাত্রবেষ্ঠিত তাহার বন্ধুরা বিষম 
পাক খাইয়া কক্ষমধ্যে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছেন। আমি আর 
বসিয়া থাকিতে পারিলাম না। শয়ন করিবার জন্য প্রবল 
ইচ্ছা হইল। মুহূর্তপরে আমি সংজ্ঞাশুন্য হইলাম । 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


পাপ 


অবরোধ | 


ছোট একটা নদী পর্ধতমালার পার্শ্ব দিয়া বহিয়| যাই- 
তেছে। দক্ষিণাপবনে ছোট ছোট ঢেউগুলি উঠিতেছে 
পড়িতেছে ৷ একটা ক্ষুদ্ৰ তরী আরোহণ করিয়া আমি চলিয়া- 
ছিলাম। তরঙ্গের বিক্ষোভে তরীখানি তালে তালে নাচিতে- 
fer) অন্তগমনোন্মুখ সূর্যের ক্ষীণরশ্মি তরীর পালখানিকে 
স্বৰ্ণে মণ্ডিত করিয়াছিল। স্বৰ্ণিঞ্জিত পার্বতীয় stats 
অনিমেষ নয়নে দেখিতেছিলাম। পর্ধতের উপর পর্বত, 
তাহার উপর পর্বত, অতিযত্বে সাজান রহিয়াছিল। পবন- 
হিল্লোলে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষের পাতাগুলি, নদীবক্ষস্থিত ঢেউগুলির 
ন্যায়, ছলিতেছিল। পথশ্রাস্তা নির্বরিণী স্রোতস্বতীর আলি- 
নে আবদ্ধ রহিয়া ক্লান্তি দূর করিতেছিল। 

দেখিতে দেখিতে বায়ু প্রবলবেগে বহিতে লাগিল। নী- 
বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠিল। পাৰ্শ্বস্থিত পর্বতমালা, দূরে, অনেক 
দুরে সরিয়া গেল। নদীর কলেবর সেই সঙ্গে বাড়িতে 
লাগিল, ক্ৰমশঃ এত বড় হইয়া উঠিল, আমি আর কুল দেখিতে 


১১৬ _- কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


Pa NINO alt IRIN PN eT ae NA NA" PO PPR LS LO PL OL ডন eal. 


পাইলাম না। প্রবল ঝটকা পালখানিকে ছিড়িয়া লইয়া 
' গেল। আমি আশ্চর্যের সহিত দেখিলাম ক্ষুদ্র তরী সে বেগ 
"*সম্বরণ করিল। তাহার পর কাম্মু কনিঃস্থত শরের নায় 
তরী পবনমুখে ছুটিয়। চলিল । আমি প্রতিমুহূর্তে জলমগ্ন 
হইবার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম | | 


সহসা দেখিলাম দূরে নদীবক্ষে গগনন্পশী মস্তক উত্তোলন 
করিয়া একটা বৃহৎ পৰ্ব্বত রহিয়াছে । তরীখানি অসহাবেগে 
সেই পৰ্ব্বত লক্ষ্য করিয়! ছুটিতেছে । অবিলম্বে সেই পৰ্ব্বত- 
মলে তরী ঝটিকার দ্বারা নিক্ষিপ্ত হইল। আমি ভীষণ 
প্রতিঘাতের আশঙ্কায় চক্ষু নিমীলিত করিলাম । তবুও তরী 
বেগে চলিয়াছে অনুভব করিলাম। চক্ষু উন্মীলন করিয়া 
দেখিলাম বহুদূরে পর্বত সরিয়া গিয়াছে, পূর্বের ন্যায় বেগে 
তরী পর্বত লক্ষ্য করিয়া চুটিয়া চলিয়াছে। তরীর অসন্থ 
বেগে আমার মস্তক ঘুরিতেছিল, আমি আর চিন্ত! করিতে 
না পারিয়া, এত বিপদের মধ্যেও ধীরে শয়ন করিলাম | শরীর 
' অবসন্ন হইয়া আসিল । আমি নিদ্রায় অভিভূত হইলাম । 


কি মধুর স্বর! কি অপূর্ব গীত! আমার কণদ্বয় 
সুমিষ্ট ধ্বনি হার! পরিপূর্ণ হুইল ।.- কৈ মধুরভাবে @ 
গান গাহিতেছিল? কাহার এ মধুর নুপুরধবনি ? কোথা 
হইতে পুষ্পগন্ধ আসিয়া দিক আমোদিত করিয়া তুলিল! 


অবরোধ | ১১৭ 


PP লা ভি হি al lead অলৰ আপ পপি রসি এ অত tal LS জপ সিল দৰ চিকণ দদা তো আছিল কি পা সপ এটি 


এ বিশাল অরণ্য মধ্যে আমি কি করিয়া আসিলাম { 
ও যে অশপদধ্বনি শুন! যাইতেছে! কে এ নির্জন 
অরণ্যে অশ্ব চুটাইয়া আসিতেছে? প্রাণভয়ে ste 
একটা তরিণী চুটিয়া অগ্ৰে পলাইভেছিল। একবারমাত্ৰ 
সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উদ্ধশ্বাসে হরিণী চুটিয়া 
চলিয়া গেল। অশ্বপূৃষ্ঠে are, কুমার, সখা ৷ আমি 
অশ্বের সন্মুখীন হইয়া কাতরে করযোড়ে হরিণীর প্রাণ 
ভিক্ষা করিলাম । বীরের বধ্য অনেক হিংস্র পণ্ড অরণা 
পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, নির্দোষী হরিণীর প্রাণ সংহার 
করিয়া কুমারের গৌরব কিছু বৃদ্ধি হইবে না! একি, 
কুমার আমার কাতর প্রার্থনা শুনিলেন না, অশ্ব ছুটাইয়া 
চলিয়া গেলেন! আমি আঘোতপ্রাপ্ত হইয়া ভূতলে 
নিপতিত হইলাম i 


পৃষ্ঠে কঠিনপ্রবোর ঘর্ষণে আমার সংজ্ঞা লাভ হইল। 
আমি কোথায় ছিলাম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
প্রস্তরনির্ল্দিত একটা কক্ষের মধ্যে একাকী রহিয়াছি 
বোধ হইল। Bats কি স্বপ্নের একটু অংশ! আমি 
উঠিয়া ধাড়াইলাম। শরীর অত্যন্ত দুর্বল বোধ করিলাম । 
ক্রমশঃ পান্নালাল এবং তাহার প্রদত্ত সরবত, পানের 
কথা মনে পড়িল। কিছুক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলাম 


১১৮ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


a we ae স্পা সলা লালী a শী ~ 


আমাকে একটা কক্ষমধ্যে FF করিয়া রাখিয়াছে। 
, পায়ালালের হঠাৎ বন্ধুভাব প্রদর্শনের কথা স্বরণ হইল, 
"কিন্ত আমাকে মাদক দ্রব্য পান করাইয়া অবশেষে 
অবরোধে রাখিবার' sory বুঝিতে পারিলাম না। কতক্ষণ 
mera অবস্থায় ছিলাম এবং কোথায় আসিয়াঁছিলাম 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। 


কক্ষের একটী মাত্র ক্ষুদ্র দ্বার ছিল। কক্ষটী খুব 
উচ্চ ছিল। প্রাচীরের উপরিভাগে, আলোক এবং বায়ু 
আসিবার জন্য. দুইটা we, ছিল। aa, দিয়া আলোক 
আসিতেছিল দেখিয়া জানিলাম তখনও দিবা রহিয়াছে । 


সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিয়া আমি চিন্তামগ্ন a 
লাম। রাগে শরীর কীপিয়া উঠিল। জীবনে এমন 
কোন অন্তায় att করিয়াছি মনে হইল না, যাহার জন্ত 
দ্বণিত অপরাধকারীর ন্যায় states হইতে পারি। 
কাপুরুষের ন্যায় তীর মাদক সেবন করিতে দিয়াছিল, 
পান্নালালের পক্ষে খুব শুভ বলিতে হইবে, নতুবা নিশ্চয় 
তাহার জীবনস্‌ংশয় হইত। পান্নালাল কিরূপে আমাকে 
এই অবস্থায় নিক্ষেপ করিতে সাহসী .হুইয়াছিল ? রামলাল 
কি তাহার বৈরিতাচরণ হইতে আমাকে রক্ষা করিতে 
পারিলেন ন! ? তাহার পর যমুনার কথা মনে উদয় হইল। 


অবরোধ | ১১৯ 


বমুনাকে ভাল বাসিয়া অবশ্য আমি রাম্লালের নিকট 
অপরাধী হইয়াছিলাঘ, কিন্তু যমুনার প্রতি অনুরাগের 
কথা ত আমি কাহার? নিকট ব্যক্ত করি নাই৷ হৃদয়- 
মধো আমি তাহা অতি গোপনে ব্লাঞ্চয়া ছিলাম | কুমার 
মহারাজাকে, প্রবল ইচ্ছাসত্বে3 বল নাই! জীবনে 
কাহারও নিকট সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব মনে করি 
নাই। জীবনের শেষে অন্ত সমস্ত বাসনার সহিত তাহা 
ভম্মসমষ্টিতে পরিণত হইবে! আমার শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। আমি অবরোধের কারণ কিছুই বুঝিতে পারি- 
লাম না । 

দ্বার উন্মোচনের শব্দ শুনিতে পাইলাম । দেখিলাম 
চারিজন সশস্ত্ৰ প্রহরী উনুক্ত কেক্ষঘারে দীড়াইয়! রহিয়াছে । 
একজন কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া বলিল, “আপনার আহার 
প্ৰস্তুত ।’* 


আমি প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি এখানে 
কেন আনীত হইয়াছি ? এস্থানটী কোথায় ?” 


প্রহরী কিছু ভদ্রভাবে বলিল, “আপনার সহিত অত্যা- 
বশ্যকীয় কর্থ ছাড়া অন্ত কোন কথা কহিতে আমর! 
নিষিদ্ধ আছি। জিজ্ঞাসা করিলে কোন উত্তর পাইবেন 
ai? 3 


১২০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


আমি আর কিছু না “বলিয়া উঠিলাম। দেখিলাম 
সামান্য বস্ত্ৰ পরিধান করিয়া আছি "এবং তাহাও আমার 
নহে। আমি প্রহরীর সহিত কক্ষের বাহিরে আসিলাম | 
বেলা faster অতীত*5ইয়াছিল। মুক্তবায়ু সেবন করিতে 
পাইয়া আনন্দিত হইলাম ৷ 


ৰদ + ৮) Ne NAN 


দেখিলাম sett বড়। যতদূর দেখিতে পাইলাম সারি 
সারি ছোট বড় কক্ষ সকল রহিয়াছে। গৃহটী প্রন্তর- 
দ্বারা নির্শিত ‘এবং পরাতন বোধ হুইল। 


প্রহরী আমাকে att করিবার স্থানে লইয়া গেল। 
স্বানের পর আহারের জন্য অপর একটা কক্ষে প্রবেশ 
করিতে হইল। পরিচ্ছন্নভাবে আহার্যা একটী পাত্রে 
রক্ষিত ছিল। আহার শেষ করিয়া প্রথম কক্ষের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিতে হইল । প্রহরী দ্বার রুদ্র করিতে উদ্যত 
হইল দেখিয়া আমি বলিলাম, “পশুর ম্যায় অস্বাস্থাকর 
কক্ষমধো দিবারাত্রি বন্ধ করিয়া রাখিবার জন্য কি 
তোমাদের প্রভুর আদেশ আছে ?” 


প্রহরী বলিল, “আমরা আজ্ঞঃবাহী ভত্বামাত্র । বৈকালে 
একঘণ্ট! বায়ু সেবনের জন্য বাহির আসিবার আদেশ 
আছে ৷” 


 অবস্বোধ। | ১২১ 


we > লপিশ্ছিল দলছসস ত Fa Oo 


প্রহরী ne রুদ্ধ ef গৃহমধো সমান্য একটী 
শয্যা প্রস্তুত ছিল।" 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


একখানি পত্র । 


আমার সংজ্ঞালাভের পর কয়েক fran অতিবাহিত 
হইয়াছে । নিয়মিত প্রত্বাষে, আহারের সময়, এবং বৈকালে, 
কিছুক্ষণের জন্য আমি কক্ষের বাহিরে আসিতে পাইতাম | 
অবশিষ্ট সময় অন্ধকার কক্ষে কাটাইতে হইত। ক্রমে 
এরূপ ভাবে দিনাতিপাত কর! আমার পক্ষে অসহা হইয়৷ 
উঠিল। আমার মনে হুইল ইহা অপেক্ষা সাধারণ অপ- 
রাধীর ata কারাবাস, যেখানে ইচ্ছা করিলে মন্ুযোর 
সহিত আলাপ করিতে পারা যায়, শতগুণে বাঞ্চনীয় । 
প্রহরী কিম্বা ভূত্যদিগের সহিত আমি বাকাব্য়ের চেষ্টা 
করিতাম না, জানিতাঁম আমার কোন প্রশ্নের উত্তর 
পাইব না। পাঠের জন্য পুস্তক ছিল না। আমি 
একজন প্রহরীকে একখানি পুস্তক যাচ্ঞা_.করিয়াছিলাম, 
দে হাসিয়া উঠিয়াছিল! 

অবরোধকারীদিগের উদ্দেশ্য কি? কতদিন আমাকে 
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একখানি পত্র । ১২৩ 


এইরূপ কারাগারে ফেলিয়া রাখিবে? তাহারা fe আমার 
প্রাণনাশের ইচ্ছা ধরে? সংজ্ঞাহীন অসহায় অবস্থায় 
অনায়াসে তাহাদের মনস্কাম faa করিতে পারিত। মামি 
কিছু বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু,বন্দীভাবে সময় ক্ষেপণ 
যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠিল। fea করিলাম পলায়নের জন্য 
একবার অমানুষিক চেষ্টা করিব। কিন্তু সফল হইব 
বোধ হইল না। চারিজন প্রহরীকে অতিক্রম করিয়া 
পলায়ন ছৃঃসাধা বোধ হইল। নাইবা সফল হইলাম ? 
তখনকার মানসিক অবস্থায় অন্য যে কোন পরিবর্তন 
আলিঙ্গন করিবার জন্য আমি প্ৰস্তুত ছিলাম। মৃত্যু 
পর্যন্ত শ্রেয়স্কর ছিল। 


নৈশ ভোজনের অন্য প্রহরী দ্বার খুলিল। অভ্যাসমত 
ভোজনাগারে গমন করিলাম । আহারের জনা বদিলাম, 
কিন্ত আহার করিবার ইচ্ছা আমার ছিল না। 


_ কিয়ংক্ষণ পরে পাচক পুনরায় কক্ষমধো প্রবেশ 
করিল। আমি কিছু আশ্র্ষ্যান্বিত হইলাম । আমি কোন 
আহাৰ্যা দ্বিতীয় বার চাহিতাম না, fea প৷চক স্ব ইচ্ছায় 
আহারের সময় দ্বিতীয় বার আসিত ন| ৷ দেখিলাম একটা 
বাঞ্জন দিতে পাচক ভুলিয়া গিয়াছিল। গ্রহরীরা আহারের 
সময় কক্ষের বাহিরে বসিয়া থাকিত। তাহাদের অনুমতি 


পেপসি ১ 


১২৪ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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লইয়া পাচক ব্ঞ্জনহন্তে পুনর্বার কক্ষে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। ব্যঞ্জন রাখিবার সময় নত "হইয়া সে আমার 
আসনের উপর কুগুলীকৃত একখানি কাগজ নিক্ষেপ করিয়া 
চলিয়া গেল। আমি te আহার সমাপন করিয়া উঠিলাম। 


মিত্রের ন্যায় কে আমাকে কারামধ্যে সংবাদ প্রেরণ 
করিয়াছিল যদিও নিশ্চয় করিতে পারিলাম না, তথাচ 
অত্যন্ত আনন্দ বোধ হইল। কক্ষের মধ্যে আসিয়া অস্থির- 
চিত্তে প্রহরীর দ্বাররোধের জন্য অপেক্ষা করিলাম । মনে 
হইল প্রহরী অন্যায় বিলম্ব করিতেছে । দ্বার রুদ্ধ হইবার 
পর আলোকের নিকট গমন করিয়া আগ্রহের সহিত 
প্রথমে পত্রপ্রেরকের নাম পড়িতে চেষ্টা করিলাম। পত্র- 
খানি অত্যন্ত কুঞ্চিত হইলেও লেখা স্পষ্ট পড়িতে পারা 
যাইতেছিল। দেখিলাম পত্রপ্রেরিকা যমুনা | যমুনা! 
আমি চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। পুনরায় পাঠ 
করিয়া দেখিলাম, সত্যসতাই পত্রথানি যমুমার নিকট 
হইতে আসিয়াছে! আমি পত্র পাঠ না করিয়াই আহ্লাদা- 
তিশয্যে অভিভূত হইলাম | 


তাহার পর স্থির হইয়া পত্র পাঠ করিলাম ৷... “কাশ্মী- 
রের উত্তর প্রান্তে, নির্জন অরণ্য সীমায়, একটা 
ভগ্নতুৰ্গের মধ্যে, আবদ্ধ রাখিবার জন্য আপনাকে লইয়া 


একখানি পত্ৰ । ১২৫ 
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যাইতেছে। কতকগুলি মিথ্যা রচনা দ্বারা পিতার ক্রোধ 
এবং বিরাগ জন্মাইয়া পান্নালাল আপনাকে এই দশায়, 
নিক্ষেপ করিয়াছে । ফতেগড়নিবাসী রামরূপ পান্বালালের 
awry প্রধান সাহাযাকারী আপনাকে পিতার আশ্রয় 
হইতে বিতাড়িত করা পান্নালালের আন্তরিক ইচ্ছা । 
we পলায়ন করিবেন, কারণ চরিত্রহীন পান্নালাল 
ঈর্যার বশীভূত হইয়া করিতে পারে না এরূপ কার্য 
নাই। যমুনা ৷” 


রামরূপের সহিত যমুনার বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছিল। 
যমুনার দ্বারা উপেক্ষিত হইয়া সে পান্নালালের সহিত 
আমার সর্বনাশ সাধনের জন্তু মিলিত হইবে, তাহা 
স্বাভাবিক । নিশ্চয়ই পান্নালাল রামলালকে বুঝাইয়াছিল, 
যমুনা! আমার দ্বারা পরিচালিত হইয়া রামরূপের সহিত 
বিবাহে, অসন্মতি প্রকাশ করিয়াছে! চরিত্রহীন পান্নালাল 
নীচ উদ্দেশা সাধনের জনা তগিনীর চরিত্রে কলঙ্কলেপনে 
roe yt বোধ করিল না! ন্নেহশীল রামলাল পান্না- 
লালের ধূর্ততার মধ্যে প্রবেশ করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন 
ভাবিয়া আমি নিরতিশয় দুঃখিত হইলাম । | 


পত্রখানি উপধুর্ণপরি পড়িলাম। যে আশায় উদ্দীপ্ত 
হইয়া পত্রপাঠ আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহাতে কিন্ত 


১২৬ “কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 
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নিরাশ হইলাম । আমাকে বিপদগ্রস্ত দেখিয়া যমুনা উৎ- 
ape হইয়াছিল, কিন্ত যাহা জানিবার জন্য আমার 
হৃদয় স্পন্দশূন্ত হইয়াছিল, তাহা পত্রের মধ্যে পাইলাম 
না! নারীর কোমল" 'অন্তঃকরণ অপরের বিপদ দর্শনে 
বিগলিত হুইয়! থাকে, পত্র হইতে কি যমুনার অনুরাগ 
অনুমিত হইতে পারে? যমুনার সহিত আমি কখন 
বাকাবিনিময় করি নাই; পত্রে অনুরাগ প্রদর্শনের অভাব 
fe meas লজ্জাণীলতার জন্য, অথবা অনুরাগ অবিদ্য- 
মান হেতু ? 


আমি বহুকষ্টে যমুনার চিন্তা হৃদয়মধো দমন করিতে- 
ছিলাম, যমুনার পত্র পাইয়া আমার সমস্ত চেষ্টা নিক্ষল হুইল। 
আমি ব্যাকুলহদয়ে যমুনার পান্রথানি বক্ষের উপর রাখিলাম । 
মুহূর্তমধ্যে আমি কারাবাসের কষ্ট বিস্বৃত হইলাম। যমুনার 
একখানি পত্রের জন্য আমি সমস্ত জীবন আহ্লাদের সহিত 
বন্দীভাবে কাটাইতে পারি! যমুনার অনুরাগ প্রদর্শনের কথা 
আমার মনে আদিল না। যমুনাকে আমার হৃদয়ের পূজা 
fra আপনাকে কত সুখী মনে করিলাম! যমুনা সে পুজা 
গ্রহণ করিবে কি না, জানিবার কোন প্রয়োজন বোধ করি- 
লাম না! 


তৈলাভাবে কঙ্ষস্থিত প্রদীপ নিভিয়া' গেল। আহারের 


একখানি পত্র | ১২৭ 


পর বেশীক্ষণ আলোকের সহবাস ভোগ করিতে না পারি, সে 
বিষয়ে প্রহরীদিগের তীক্ষুদৃষ্টি ছিল। 


বন্ধ, দিয়া বিদ্যুতের তীব্র আলোক কক্ষমধে) প্রবেশ 
করিল। বজ্ৰাঘাতের শব্দে কক্ষটা কাঁপিয়া উঠিল। আবার 
fagres আলোকে কক্ষের উপরিভাগ আলোকিত হইল। 
পুনরায় কক্ষটী ভয়ভীত জীবের ন্তায় শিহরিয়৷ উঠিল। তাহার 
পর মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। এত প্রবলবেগে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল এবং মুহুমু হু বজাঘাত হইতে লাগিল, পুরাতন 
গৃহটী যে তাহার স্থানাধিকার করিয়া থাকিবে, আমার সন্দেহ 
হইল । আমি যমুনার পত্রথানি বক্ষে ধারণ করিয়া কক্ষমধো 
বিদ্যুতের ক্ৰীড়া দেখিতেছিলাম। বৃষ্টিপাতের বিরাম ছিল না । 
রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইল । প্রান্সণে শাস্ত্রী প্রহর wifes | 
অস্ফুট শব্মাত্র কক্ষে প্রবেশ করিল | 


যমুনার পত্র গোপনে শয্যামধ্যে রাখিয়া আমি নিদ্রাভিভূত 
হইলাম। বৃষ্টি অবিরাম পড়িতেছিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 


সপ পি, উস পা ie ee 


উদ্ধারে বিপত্তি | 


প্রভাতে উঠিয়া দেখিলাম আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। প্রাঙ্গণে 
রাশীকৃত জল দীড়াইয়াছে প্রাতঃকৃত্য সমাপনের পর কক্ষ- 
মধ্যে আসিলাম | 


আমি অজ্ঞানাবস্থায় কাশ্মীরের এক প্রান্তে আনীত হইয়া- 
ছিলাম, যমুনার পত্র পাইবার পূর্বে অনুমান করিতে পারি 
নাই ৷ অচৈতন্ত হইয়া এত দীর্ঘকাল ছিলাম! মহারাজ! 
আমাকে সহসা অদৃশ্য হইতে দেখিয়া কি মনে করিতেছিলেন ? 
পান্নীলাল কর্তৃক কোন রূপ বিপদে নিপাঁতিত হইয়াছি জানিতে 
পারিলে তিনি কি আমার উদ্ধারের জন্তু we করিতেন 
না? তবে কি রাজধানীতে আমার অবর্তমানের কোন fae 
কারণ আরোপিত হইয়াছে? আমি কক্ষমধ্যে পদসঞ্চালন 
করিতে করিতে চিন্তামগ্ন হইলাম ৷ 


কক্ষের এক কোণে অৱ জল সঞ্চিত রহিয়াছে দেখিয়! 
চমৎকৃত হইলাম । কক্ষমধ্যে জল প্রবেশ করিবার কোন 


উদ্ধারে বিপত্তি | ১২৯ 
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পথ ছিল না। অবনত হইয়া দেখিলাম ₹ জলের একটা সুক্ষ্ম 
রেখা প্রাচীরস্থিত হুইখঙ প্রস্তরের মধ্য হইতে আসিয়া 

গৃহতলের উপর সঞ্চিত হইতেছে এবং তথা হইতে গৃহতল- 
স্থিত প্রস্তরদ্বয়ের মধ্যে অদৃশ্য হইতেছে ।, এত সামান্ত জল 
সঞ্চিত ছিল এবং এত ধীরে সে জল প্রস্তরমধ্যে অন্তহিত 
হইতেছিল, নিকটে যাইয়া না দেখিলে, বুঝিবার সাধ্য ছিল 
না। অন্য অবস্থায় থাকিলে তত ata করিতাম না, কিন্ত 
বন্দীভাবে থাকিয়া সামান্তকারণে আশার সঞ্চার এবং হৃদয় 
নিরাশাধুক্ত হইতেছিল। আমি গৃহতলস্থিত প্রস্তর ছুই- 
খণ্ডের পার্খদেশ শিথিল করিতে প্রয়াস করিলাম, কিন্তু কাৰ্য্য 
অতান্ত হুরহ বোধ হইল। ইতিমধ্যে দেখিলাম সঞ্চিত জল 

নঃশেষিত হইয়াছে ৷ 


আমি ছিপ্রহরে প্রস্তর দুইখণ্ডের পার্শ্বদেশ পানীয় জলঘারা 
সিক্ত করিলাম। সন্ধার পর গৃহস্থিত কাষ্ঠাসন হইতে একটী 
লৌহুশলাকা বাহির করিয়া প্রস্তরের সন্ধিস্থান খনন করিতে 
লাগিলাম। অনেকক্ষণ চেষ্টা করিবার পর কিয়ৎপরিমাণে 
কৃতকাৰ্য্য হইলাম, কিন্তু তদ্বারা কোন ফললাভ হইল aT 

পূৰ্ব্বদিনের স্তায় সমস্ত রাত্রি বৃষ্টি হইল।” আমি প্রত্যুষে 
উঠিয়া দেখিলাম, রাত্রের মধ্যে বর্ষার জল প্রস্তর দুই খণ্ডের 
চতুষ্পাশ্বে সঞ্চিত হইয়া, অভাবনীররূপে আমার কার্যোর 


a 


১৩০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 
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সহায়তা করিয়াছে! প্রস্তর দুইখও অল্প নড়িতেছে দেখিয়া 
কিছু বিস্মিত হইলাম। প্রস্তর cat উচ্চ মনে করিয়া- 
' ছিলাম, এত te নড়িবার সম্ভাবনা ছিল না। আমি 
“আগ্রহের সহিত খনন করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
দেখিলাম একখানি প্রস্তর বেশ নড়িতেছে ; উত্তোলনের চেষ্টা 
করিয়া, অত্যন্ত আহ্লাদাস্তঃ£করণে দেখিলাম, তই অঙ্গুলিমান্র 
গভীর একখানি প্রস্তর উঠিয়া আসিল! 


আমি গভীররাত্রে প্রস্তরোত্তলন কার্যো পুনরায় নিযুক্ত 
হইলাম। দ্বিতীয় প্রস্তরথণ্ড উত্তোলন করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ কাৰ্য্য হইল। প্রস্তরের নিয়ে একখও কাষ্ঠ পাতা 
ছিল। কাষ্ঠথণ্ডের গাত্রে একটা ক্ষুদ্ৰ আঙ্গট| ছিল। 
আঙ্গটাটী টানিতে গিয়া দেখিলাম সহসা কাষ্টখণ্ড দৃরিয়া 
নিকটস্থ প্রস্তর মধ্যে প্রবেশ করিল। আশ্চর্য্য হুইয়া 
দেখিলাম ভূগর্ভমধ্যে একটী সুড়ঙ্গ রহিয়াছে! প্রদীপের 
তৈল নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল, সে রাত্রে কোন কর্তব্য 
স্থির করিতে পারিলাম না । 


তাহার পরদিবস অত্যন্ত উৎকণ্ঠার সহিত রাত্রির আগমন 
প্রতীক্ষা করিলাম । মনে হইল দিব! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইরাছে, 
সময় কোন প্রকারে অতিবাহিত হইতে চাহে না। Ae 
দিনের ate সন্ধ্যার পর প্রদীপ নির্বাপিত .করিয়! রাত্রের 


উদ্ধারে বিপত্তি'। ১৩১ 


শিস সি a NINE NPN তা Ne le NAO ND সদ NS tat NP ON লা পা 


অন্ত তৈল সঞ্চয় করিলাম । মধ্যরাত্রে প্রস্তর উত্তোলনের 
পর কাষ্ঠথও অপস্থত করিলাম। 


OPIN লী A 


তখন সুড়ঙ্গের মধ্যে প্রবেশ করা উচিত fe না ভাবিতে 
লাগিলাম। অল্প চিন্তার পর স্থির করিলাম ভাগ্যে যাহাই 
থাকুক সুড়ঙ্গের মধ্যে নিশ্চয় প্রবেশ করিব। প্রদীপটী 
সুড়গের মুখে রাখিয়া আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করিলাম । জল- 
পাত দ্বারা পথ পিচ্ছিল হইয়া থাকিবে ভাবিয়া আমি অত্যন্ত 
সাবধানের সহিত প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম নামিবার 
জন্য সোপান রহিয়াছে। আমি প্রদীপহন্তে সোপান 
আরোহণ করিলাম । সুড়ঙ্গ বেশ প্রশস্ত ছিল, দুইজন লোক 
পাশাপাশি অক্রেশে যাইতে পারে । অনেককাল TART 
হইয়াছে বোধ হইল না, কিন্তু সুড়ঙ্গ নিশ্মীণকারী বহু অর্থ- 
ব্যয় দ্বারা তাহা প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহার অনেক নিদর্শন 
পাইলাম । আমি ধীরপদ্দে অগ্রসর হইলাম। অনেক দূর 
আসিলাম, প্রায় অদ্ধক্রোশ সুড়ঙ্গ পথ অতিক্রম করিয়াছি 
মনে হইল, তথাচ সুড়ঙ্গটা শেষ হইতেছে না দেখিয়া চিন্তাযুক্ত 
হইলাম | 

অবশেষে অদূরে আরোহণ করিবার জন্তু সোপান 
দেখিতে পাইয়া উদ্বেগশুন্ত হইলাম। লুড়ঙ্গমুখের ন্যায় 
সোপানাবলীর উপর একখগ্ড কাষ্ঠ স্থাপিত আছে দেখিলাম । 


১৩২ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক। 


hee ND রিপা NaN পিপি Saf Mell Ne NT তম Ne স্পিনার পর RI PEFR ডালি সর সি সি এপ এ Mt ৯ এ" 


কাষ্ঠ সংলগ্ন একটা আঙ্গটাও ছিল। আমি আঙ্গটাটী ধরিয়া 
টানিলাম, stove মৃত্তিকার মধ্যে প্রবেশ করিল। কোথায় 
_ আসিয়াছি দেখিবার পুর্বে প্রবল বায়ুর দ্বারা আমার হস্তস্থিত 
প্রদীপ নির্বাপিত হুল । | 

আমি অন্ধকারে সোপান আরোহণ করিলাম । সোপান 
অতিক্রম করিয়া একটী আলোকশূন্য গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। স্থড়ঙ্গদার স্বেচ্ছায় রুদ্ধ হইল। অনুভব দ্বারা 
বুঝিলাম গৃহুমধ্যে কেহই নাই। অগ্রসর হইয়া দেখিলাম 
উন্মুক্ত দ্বার দিয়া চন্দ্রালোক প্রবেশ করিতেছে । গৃহের 
বহির্দেশে আসিয়া দেখিলাম আমি অরণ্য মধ্যস্থিত একটা 
ভগ্ন মন্দিরের ভিতর হইতে নির্গত হুইয়াছি ! 

পুনৰ্ব্বার স্বাধীনতা লাভ করিয়া অত্যন্ত আহ্লাদিত 
হইলাম। সঞ্চলিত বায়ু ললাটস্থিত cay অপহরণ করিল। 
আমি নিকটস্থ বৃক্ষমূলে বিশ্রামার্থ বসিলাম | 

সেস্থানে বেশীক্ষণ থাকা আমার পক্ষে মঙ্গলজনক নহে 
জানিয়া শীঘ্ৰ তগ্নমন্দির পরিত্যাগ করিলাম । 

নিবিড় অরণ্য । নিশীথে নির্গমের পথ অবগত হইবার 
উপায় ছিল ali তথাপি চলিলাম। ক্ৰমশঃ -অরণ্য এত 
নিবিড়:হইল, চন্দ্ৰালোক বৃক্ষাস্তরাল হইতে আর দৃষ্টিগোচর 
হুইল না। 


উদ্ধারে বিপত্তি' | ১৩৩ 


লা মি বিসিসি দির Nl লা ANIL a Nl LOS Ne 


সহসা বজমুষ্টিতে পশ্চাৎ হইতে কে আমার বাহ বেষ্টন 

করিয়া ধরিল! বহু আয়াসলৰ্ধ স্বাধীনতা এত অন্ন সময়ের মধ্যে 
পুনরায় হারাইতে হইবে, মুহূর্তের জন্য আমি তাহা মনে 
স্থান দিই at?) কিন্তু শোক-চিন্তা দ্বারা‘মৰ্ম্মপীড়িত হইবার 
অবসর তখন আমার ছিল না। আমার শরীরের সমস্ত 
বলের সহিত আক্রমণকারীর হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্য 
চেষ্টা করিলাম এবং আমার দক্ষিণ পদদ্বার| সজোরে তাহার 
পদদ্বয়ে আঘাত করিলাম । আক্রমণকারীর হস্তবন্ধন শিথিল 
হইতেছে অনুভব করিয়া আমি কৌশলের সহিত, পুনরায় 
বল প্রয়োগ দ্বারা, তাহাকে কিয়ন্দুরে ভূমিতে নিক্ষেপ 
করিলাম। তৎক্ষণাৎ আক্রমণকারী দণ্ডায়মান হইয়া কোষ- 
নিষ্কাদিত তরবারি দ্বারা আমাকে* আক্রমণ করিতে অগ্রসর 
হইল। উপায়াত্তর নাই দেখিয়া আমি বক্রভাবে সরিয়া গিয়া 
তাহার দক্ষিণ হস্তে প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিলাম । তাহার 
হস্তস্থিত তরবারি সশব্দে ভূমিতে নিপতিত হইল! আমি 
পরক্ষণে তাহাকে আক্রমণ করিলাম এবং অল্পসময়ের মধ্যে 
পরাভূত করিলাম। কিন্তু ভূপতিত হুইবার পূৰ্ব্বে আক্রমণ- 
কারী ওষ্টদারা তীত্র একটা শব করিল। নিস্তব্ধ অরণ্য সে 
শবে প্রতিধ্বনিত হইল। মুহূর্তপরে অস্ত্রধারী পুরুষদিগের 
দ্বার আমি বেষ্টিত হইলাম। অবিলম্বে তাহারা আমাকে 
বন্দী করিল! 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 


meas হি AB 3). emma 


বলবানের বিচার। 


আমি আক্রান্ত হইয়া ভাবিয়াছিলাম, প্রহরীরা আমার 
পলায়নের বিষয় জানিতে পারিয়া, আমার অন্বেষণের অন্ত 
অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল এবং অবশেষে আমাকে 
ধরিতে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু অস্ত্রধারীদিগের পরিচ্ছদ 
এবং আকার দেখিয়া তাহাদিগকে হুৰ্গস্থিত প্রহরী বোধ 
হইল না। আমি বিলক্ষণ আশ্তর্য্যান্বিত হইলাম। একটা 
সামান্ত জীবন পুনঃ পুনঃ বিপৎপাতের মধ্য দিয়া কেন 
নীত হইতেছিল আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না! যন্ত্ৰ 
চালিতের ন্তায় আমি অস্ত্রধারী পুরুষদিগের সহিত চলিলাম। 

আমরা অনেকদূর আসিলাম। আকাশে উজ্জল px 
বিদ্যমান সত্বেও নিবিড় অরণ্য অমানিশার স্তায় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ছিল। অন্ত্রধারীরা অভ্যাসবশত: তাহাদিগের পথ 
নিৰ্ণয় করিয়া বাইতেছিল। | 

অরণ্য মধ্যে একটা পরিষ্কৃত স্থানে আমরা উপনীত হইলাম । 


বলবানের বিচাঁর। ১৩৫ 


SNL পার NLR Ne PNIN ০০৭, ANA NNO LN LN cal NPN PN IN al LNAI NS ০ Py 


আমাদিগের পদশব শুনিতে পাইয়া দূর হইতে এক বাক্তি 
একটী সাঙ্কেতিক শব্দ করিল। আমার বন্ধনকারীর মধ্য 
হইতে একজন অপর একটী তীব্রশকদ দ্বারা তাহার প্রতি, 
উত্তর দিল। 


কিয়ংক্ষণ পরে অসংখ্য আলোকপূর্ণ একটা সজ্জিত স্থানে 
আমরা প্রবেশ করিলাম । শতাধিক অস্ত্রধারী পুরুষ ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছিল। তাহাদিগের নানা বর্ণের পোষাক উজ্জ্বল 
আলোকপাতে বদ্ধিতশোভন হইয়াছিল । গভীর রাত্রি তাহার 
সর্য্যালোক দীপ্ত দিবার স্তায় অতিবাহিত করিতেছিল। 
তাহারা যে ছুর্বলের সর্বস্বহারী সমাজের শত্ৰু তস্করবৃন্দ তাহা 
আমার বুঝিতে বিলম্ব হইল না | 


উচ্চ আসনের উপর উপবিষ্ট শ্মক্রধারী একজন পুরুষের 
নিকট আমাকে লইয়া গেল। পুরুষটী বহুমূল্য পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া ছিল। বৃহৎ রৌপ্যনির্মিতি আলবোলা হইতে 
তামাকু সেবন করিতে করিতে উভয় পাৰ্শ্ে দণ্ডায়মান লোক- 
facta বক্তব্য শুনিতেছিল। এক পার্শ্বে প্রহরিবেষ্টিত একটী 
অব্ুঠনবতী রমণী এবং একটা বালক ফীড়াইয়া ছিল | 


একজন অস্ত্রধারী পুরুষ বলিতেছিল, “atta, রমণী 
আমার প্রাপ্য । ইহার স্বামীকে আমি প্রথম অঙ্থাঘাত দ্বারা 


১৩৬ কাশ্মীর বাঙ্গালী যুবক | 


"চল দপা পপ ONL পর লস ON NE পপ Ne Ta পাপ সদা ভিত NPN TT সদ সপন, en 


জখম্‌ করিয়াছিলাম, বলহীন হইবার পর, করিম তাহার 
প্রাণনাশ করিতে পারিয়াছিল।” 

করিম অগ্রসর হইয়া ককশস্বরে বলিল, “সর্দার, রমণীর 
স্বামী বলশালী পুরুষ fer) অস্ত্রদ্বারা আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
সে বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়াছিল, কিন্তু অন্নসময়ের 
মধ্যে আমার তরবারির আঘাতে তাহাকে প্রাণশূন্য হইতে 
হইয়াছিল ।” 

এই সময় অবগুঠনের মধ্য হইতে রমণীর রুদ্ধ ক্রন্দন- 
ধ্বনি আমার কৰ্ণে প্রবেশ করিল। রাগে আমার সর্বশরীর 
কম্পিত হুইল | 

সর্দার মুখ হইতে আলবোলার নল খুলিয়া বলিল, “আরে 
অওরত্‌, তুই কাহাকে পছন্দ, করিদ্‌ ??? রমণী তাহার 
স্বামীর হস্তারকদিগের মধ্য হইতে একজনকে মনোনীত 
করিবার জন্য আদিষ্টা হইল! 

রমণী সর্দারের পদতলে আছাড় খাইয়া পড়িয়া কহিল 
যে অস্ত্রে তাহার স্বামীকে বিনাশ করা হইয়াছে তম্বারা 
তাহাকে fate করিয়া তাহার প্রতি দয়া প্রদর্শন করা 
হউক । কঠোর হস্তে দুইজন অস্ত্রধারী রমণীকে. উত্তোলন 
করিয়া ধরিয়া রহিল । 

সর্দীর বিকট হাসিয়া বলিল, “এ নাজনীন্‌, :মরিতে 


বলবানের fasts | ১৩৭ 


ONO LF সপ পি PRP উপ চা OP দশ oe লা” 


চাহিতেছিস কেন? তোর উমর্‌ অল্প, জীবনে বহোত্‌ স্থখ 
বাকী আছে!” _ 

কথাটা সার্দীর রসিকতা প্রকাশ করিয়া বপিয়াছিল”" 
অতএব প্রচলিত প্রথান্ন্যায়ী অনুচররবর্গ হাসিয়া! তাহার 
রসগ্রহণ করিল। সর্দার রমণীটী করিমের প্রাপ্য স্থির 
করিল। স্কীতবক্ষে করিম রক্ষীদ্িগের নিকট হইতে 
রমণীকে লইয়া সেস্থান পরিত্যাগ করিল। 


সন্তানকে রাখিয়া যাইতে হইল দেখিয়া রমণী পাগলিনীর 
ata চীৎকার করিয়! উঠিল। রক্ষীরা বালকসম্বন্ধে সর্দারের 
আদেশ প্রার্থনা করিল। সর্দার, তামাকু টানিতে টানিতে 
বলিল, “চার্‌ টুক্রা করিয়া কবর দাও ৷” রক্ষীরা বালককে 
লইয়া গেল। 

তাহার পর রক্ষিপরিবেষ্টিত হইয়া আমি সর্দারের সন্মুখে 
আনীত হইলাম। চক্ষুর উপরে সর্দারের পিশাচের ন্যায় 
ব্যবহার দেখিয়া নিজের জীবন সম্বন্ধে হতাশ হইয়াছিলাম। 
শোককাতর জীবন আমি আর বহন করিতে পারিতেছিলাম 
না। স্থিরভাবে সর্দারের বিচারের ভীষণ অভিনয় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম | 

প্রথম আক্রমণকারী অস্ত্রধারী পুরুষ বলিল, “সর্দার, 
অরণ্য মধ্যে এ লোকটা গুপ্তভাবে আমাদিগের শিবিরের দিকে 


১৩৮ কাশ্খ্শরে বাঙ্গালী যুবক । 
আসিতেছিল। ইহাকে ধরিতে গিয়া আমার জীবন সংশয় 
' হুইয়াছিল। লোকটা দুৰ্দ্দান্ত, আমাকে নিষ্ঠুরভাবে আক্রমণ 


“করিয়াছে । এযে গোয়েন্দা সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই ।” 
তখন অপর একটা অস্ত্রধারী বলিল, “সর্দার, আমরা 

সময়ে উপস্থিত না হইলে মালেক্কে জীবনলীলা ATA করিতে 

RES | লোকটা তাহার বক্ষের উপর চাপিয়া বপিয়াছিল।” 


গম্ভীর আওয়াজে সর্দার আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কে? রাত্রে বনমধ্যে গুপ্তভাবে কেন প্রবেশ 
করিয়াছিল, এবং আমার অনুচরকে আক্রমণ করিবার 
উদ্দেশ্য কি?” 

আমি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া উত্তর করিলাম, 
“আমি বনমধো গুপ্তভাবে প্রবেশ করি নাই। তোমাদের 
অস্তিত্ব, আমি এক ঘটিকার পূর্বে, সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলাম । 
আর তোমার অনুচরকে কেন আক্রমণ করিয়াছিলাম,” আমি 
ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, “সশন্ব্ক্তি দ্বারা গভীর নিণীথে 
অরণামধ্যে আক্রান্ত হইয়া করযোড়ে তাহার we আত্ম- 
সমর্পণ করি নাই, সে অন্য অপরাধ স্বীকার করিতেছি ।” 

সর্দারের একজন অনুচর রুক্ষস্বরে বলিয়া উঠিল, “বন্দি, 
ব্যঙ্গ করিবার স্থান এ নহে! এখনও জীবিত আছ, সে- 
জন্য সর্দাদের নিকট তোমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত |”. 


বলবানের fetta | ১৩৯ 


পা Ne পট রি LN LRP LO ag NSN চলল ছি তে ০ 


আমি নিরুত্তর রহিলাম | 

কুদ্ধস্বরে সর্দার বলিল, “তোর পরিচয় এখনও দিস্‌ নাই, . 
এবং অরণ্যের মধ্যে কেন আসিয়াছিলি তাহাও বলিস্‌ 
নাই। আসমান্‌ হইতে হঠাৎ জঙ্গলমধ্যে উত্তীৰ্ণ হইয়াছিস্‌, 
তাহা ত আর নহে! আমার প্রশ্নের সহৃত্তর চাই ।*' 

সর্দারের রোষ প্রকাশে ভীত না হইয়া, মনে মনে হাসিতে 
লাগিলাম। পশুর ন্যায় বাঁধিয়া রাখিয়া বীরত্ব প্রকাশ করা, 
সৰ্ব্বসময়ে, সর্বদেশে, নিরাপদ জানিতাম! আমি ধীর ভাবে 
ৰলিলাম, “ঘটনা চক্রের বশীভূত হইয়। আমি অরণ্য মধ্যে 
আসিয়াছি, ইহার বেশী পরিচয় দিবার আমার কিছুই নাই। 
তোমাদের কোন অনিষ্ট চিন্তা করিয়৷ আসি নাই, কারণ, 
বলিয়াছি, তোমাদিগের অস্তিত্ব কিছুক্ষণ পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত আমার 
স্বপ্রেরও অগোচর ছিল।” 

যমুনা সংক্রান্ত কোন কথা তঙ্কর দিগের নিকট বলিবার 
আমার বিন্দুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না। সে জন্য যে কোন 
Tan সহ করিবার জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম। 

সর্দার ক্রোধে অধীর হইয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “নরাধম, 
তোর ছুঃসাহসের পুরস্কার বধ্য ভূমিতে পাইবি। প্রহরি, 
সত্বর ইহাকে লইয়া যাও ।” 


আমার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইয়া! গেল বুঝিলাম। যমুনা এবং 


১৪০  কাশ্মীদ্রে বাঙ্গালী যুবক | 


পপসম্রাট Ol sell Nea ND Ne ৬ PRP a শর Ned NA NANA NS সত সপ 


জন্মভূমির ছবি একবার নয়ন সমক্ষে আসিয়া মুহূর্ত মধো 
বিলীন হুইয়া গেল। বক্ষের উপরে যমুনার পত্রখানি যত্বে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম। বন্ধনযুক্ত হস্তদ্বয় একবার বক্ষে 
স্থাপন করিয়া আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হইলাম । সর্দারকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম, “দস্থ্যদলপতি, আমার একমাত্র 
অনুরোধ, আমাকে বীরের ন্যায় বধ কর ৷” 


ক্রোধান্ধ সর্দার বলিল, “ইহাকে কুকুরের ন্যায় বধ করিবে।” 
আমি আর বাকাবায় বৃথা জানিয়া নিরস্ত হইলাম । 


রক্ষীরা আমাকে বধ্যভূমির দিকে লইয়া চলিল। foams 
যাইবার পর, দূর হইতে অশ্বক্ষরোখিত শবদ শুনিতে পাইয়া 
রক্ষীরা কিছুক্ষণের জন্তু Heer) অশ্বপৃষ্ঠে সশস্ত্র একজন 
সুন্দর পুরুষ আমাদের সন্মুখীন হইল। রক্ষীরা তাহাকে 
দেখিয়া সসন্ত্রমে অভিবাদন করিল। অশ্বারোহী, একজন 
wera নিকট, বৃত্তান্ত জানিতে চাহিল। সংক্ষেপে রক্ষী সমস্ত 
কথা বলিল। 

অশ্বারোহী অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আমার নিকট 
আসিল, এবং অল্পক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া, সর্দারের নিকট 
আমাকে লইয়া যাইবার জন্য রক্ষীদিগকে আদেশ দির = 


আমি পুনরায় সর্দারের সম্মুখে আসিলাম। অস্থারোহীকে 
দেখিয়া সা্দীরের পার্শ্বচরেরা উঠিয়া দীড়াইল। সর্দার প্ৰফুল্ল 


বলবানের বিচার । ' ৬১৪১ 


EEN Pe পা ক তো আপি জা PUP ONS ৬ লা এ লালা” Pat, 


বদনে (জিজ্ঞাসা করিলেন “সমৃক্, পিরালের সমস্ত 5 সংবাদ 
শুভ ত?” তাহার 'পর সর্দারের দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। . 
mae সর্দারের নিকট গিয়া কাণে কাণে কি বলিল ৷ 

অতঃপর সর্দার আমাকে সম্বোধন ,করিয়া বলিল, “এখন 
তোমার প্রাণদপ্ডাক্তা স্থগিত রাখিলাম। তুমি বন্দী থাকিলে | 
পলায়নের প্রথম চেষ্টায় আমার অনুচরের মধ্যে যে কেহ 
তদ্দণ্ডে তোমার প্রাণ বিনাশ করিবে ।” 


সর্দারের আজায় রক্ষীরা আমার বন্ধন মোচন করিল। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ | 


ATS চক্র । 

অরণ্যমধ্যে দস্থযনিবাস দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। 
একটা ক্ষুদ্র গ্রামের স্তায় লোক এবং দ্রব্যাদি দ্বারা অরণ্যভাগ 
সজীব রুহিয়াছিল। স্বল্প সময়ের জন্য তাহারা সেখানে 
অবস্থান করিতেছিল। প্রয়োজন মত তাহারা নানা স্থানে 
CaM বেড়াইত, এবং কোন স্থানে যাইবার পূৰ্ব্বে একদল 
ভৃত্য যাইয়া স্থানটী তস্করদিগের বাসোপযোগী করিয়া রাখিত। 
সেই সময়ে কাশ্মীরের উত্তর প্রান্ত Vas HINA দ্বারা প্লাবিত 
হইয়াছিল। 


দস্থ্যশিবিরে বিলাসিতা এবং পৈশাচিকতার ভীষণ সন্মি- 
লন দেখিতে পাইলাম। দস্থ্যদিগের সহিত অনেকগুলি 
রমণী ছিল। সর্দারের ব্যবহারের জন্য একটা আলাহিদা! 
স্থান নির্দিষ্ট ছিল। সর্দারের রমণীর! বেগম নামে ধস্থ্যদিগের 
মধ্যে আহৃত হইত। গভীর রাত্রে যখন মদির| পান করিয়া 
UA উন্মত্ত হইত, তখন সত্য সত্যই YI অত্যন্ত ভয়ানক 


শি 


অদৃষ্ট চক্র । ১৪৩ 
হইয়া উঠিত। সামান্য কারণে স্ত্রীলোকদিগকে ছুরী দ্বার! 
বিদ্ধ করা সাধারণ ঘটন্যর মধ্যে পরিগণিত ছিল। 

সম্রুকে দস্থ্যরা বিশেষ সম্মান এবং ভয় করিত ৷ সম্রু 
অন্পদিন হইল দন্থ্যদলভূক্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে তাহার বুদ্ধির 
বলে দস্থ্যদিগকে অনেকবার সমূহ বিপদ ‘হইতে রক্ষা করিয়া- 
ছিল। সম্রু যে সময়ে সর্দার হইবে, তাহার সন্দেহ ছিল 
না। সে সময় যে কোন দিন ঘটিতে পারে। সর্দারের 
জীবন নিতান্ত অনিশ্চিত far | 


সম্রুর ইঙ্গিতে HA আমার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতে 
লাগিল দেখিয়া আমি সর্বাপেক্ষা বেশী কষ্টান্থুভব করিলাম ; 


সেই তঙ্করদিগের কৃপাপ্রদর্শন আমার নিকট বিষতুল্য বোধ 
হইল। 


বধ্যভূমিতে আমাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইল ন! দেখিয়া 
মালেক তাহার ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তন করিয়া ফেলিল। 
সে বলিতে লাগিল, আমি যে একজন সাহসী পুরুষ তাহা সে 
সুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবে । সর্দারের নিকটেও আমার প্রশংস' 
করিল। 


একদিন মদিরাপানে বিহ্বলচিত্তাবস্থাযন সর্দার রক্তবর্ণ 
DRA ঘুরাইয়! আমাকে তাহার দলভুক্ত হইবার জন্য অন্ু- 
রোধ করিল। তখন সম্রুর দ্বারা কিরূপে শেষমুহুর্তে 
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আমার প্রাণরক্ষা হইয়াছিল স্মরণ হইল। আমার শরীর 
শিহরিয়া উঠিল। জীবন যাপনের way সকলে একরূপ 
পন্থা অবলম্বন করে না, সর্দারকে বুঝাইয়া, তখনকার মত 
তাহাকে শান্ত করিলাম । আমি ইহার পর পলায়নের জনা 
দিবারাত্ৰি সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলাম। 


একদিন বৈকালে দেখিলাম দস্থযারা| অতিশয় ব্যন্তভাবা- 
AH হইয়াছে । কেহ অস্ত্র শাণিত করিতেছে, কেহ বন্দুকের 
ক্ষমতা পরীক্ষা করিতেছে, কেহ বা তাহার অশ্বকে সজ্জিত 
করিতেছে । সকলের হৃদয় উৎসাহপূর্ণ। আভাসে বুঝিলাম 
একটা বড় শিকার জুটিয়াছে। কতদূরে তাহারা যাইবে এবং 
শিকারইবা কোন্‌ শ্রেণীর, তাহা আমি অনেক চেষ্টার দ্বারাও 
জানিতে পারিলাম না । fee মনে আশার সঞ্চার হইল । 

সন্ধ্যার পূর্বে সজ্জিত দস্থ্যর শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইল। 
সর্দার এবং সম্ক্ল প্রত্যেক WHA নিকট যাইয়া তাহার অস্ত্র 
গুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিল এবং আবশ্যক মত গোপনে 
আদেশ দিতে লাগিল। নিরীহ পথিকদিগের প্রাণসংহারে . 
উদ্যত ভীষণমূৰ্ঙডি দহ্্যদিগকে দেখিয়া আমি ভাবিতে লাগি- 
লাম, হায়, সুন্দর VET মধ্যে ইহাদেরও স্থান আছে 4 

অরণ্য কাঁপাইয়া wal শিবির ত্যাগ করিয়া গেল। 
দেখিলাম আমাকে অবরোধে রাখিবার : জন্য বিশেষরূপ 
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বাবস্থা রহিয়াছে। আমি দৃঢ় সঙ্কল করিলাম, “fetes 
দহাদিগের প্রত্যাগমনের পূর্বে, স্বাধীনতা লাভের জন্য 
একবার প্রাণপণে চেষ্টা করিব । 


প্রহ্রীদিগের সহিত মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলাম । আমার 
সহানুভূতি প্রকাশে, দ্রবীভূত-হৃদয়ে, একজন প্রহরী তাহার 
জীবনের ঘটনাগুলি বলিতে লাগিল । সে দস্থ্যদলে চিরকাল 
ছিল না। পর্বতকন্দরে তাহারও এক সময়ে একটা ক্ষুদ্ৰ 
গৃহ fart সে গৃহ আলোকিত করিয়া তাহার wire 
for) পার্ধতীয় গীত গাহিয়া, সেও উপত্যকা হইতে উপ- 
ত্যকায়, প্রফুল্লমনে বিচরণ করিত। কিন্তু বিধির বিপাকে 
রোগাক্রান্ত হইয়া, একদিনে তাহার স্ত্রীপুত্র মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল-__তাহার গৃহশূন্য হইল! পৰ্ব্বতে পর্বতে কতদিন ধরিয়া 
সে উন্মত্তের ন্যায় ভ্রমণ করিয়াছে । তাহার পর দম্যদিগেকর 
হস্তে পড়িয়াছিল। সেই অবধি সে দন্থ্য! 


যদ্বিও আমার মিষ্ট কথায় প্রহরীরা বশীভূত হইয়াছে 
' দেখিলাম, তাহাদিগের রক্ষণকার্ষে কোন অবহেলা লক্ষিত 
হইল না। একবারও তাহারা অন্ত্রত্যাগ্‌ fen আমাকে 
দৃষ্টির অস্তরাল করিল না। রাত্রি বেশী হইতে লাগিল। 
ক্রমশঃ আমি হতাশ হইতে লাগিলাম । সহস| অদূরে অশ্বপদ- 
শব শুনিতে পাইয়া আমার শেষ ক্ষীণ আশা নির্বাপিত হইল ! 


Se 
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অল্পক্ষণ মধ্যে স্থানটা অশ্বারোহী সৈন্যে পরিপূর্ণ হইল। 
দেখিতে দেখিতে প্রহরীরা নিরস্ত্র হইল। দস্থ্য রমণীদিগের 
' বক্ষায় নিযুক্ত প্রহরীর দ্রতবেগে অরণ্যমধ্যে পলায়ন করিল। 
স্রীলোকদিগের কনিঃস্যত কাতরধ্বনিতে কোলাহল বাড়িয়া 
উঠিল। আমি মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় দীড়াইয়া সেই অদ্ভুত দৃশ্য 
দেখিতে লাগিলাম। 


অশ্বপৃষ্ঠে মহারাজা! বন্দী অবস্থায় সম্রু! অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়া মহারাজা আমাকে দীর্ঘ আলিঙ্গন পাশে 
বন্ধ করিলেন। 


পিরালের রাজকর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া মহারাজ! অল্পসংখ্যক 
সৈন্য সমভিব্যাহারে তথায় গমন করিয়াছিলেন। পিরাল- 
প্রদত্ত বহুমূল্য উপচৌকন লইয়া, রাজধানীতে প্রত্যাগমনের 
সময়ে, পথিমধ্যে, রত্বলুন্ধ তশ্করদিগের দ্বারা আক্ৰান্ত হইয়া- 
ছিলেন | যুদ্ধে সদ্গ।রের সহিত বহুসংখ্যক তত্করেরা প্রাণ 
হারাইয়াছিল। কতক বন্দী হইয়াছিল) অবশিষ্ট পলায়ন 
করিয়াছিল। সম্রু স্বয়ং পিরালে, ছদ্মবেশে যাইয়া, মহারাজার 
গতিবিধির সংবাদ আনিয়াছিল, কিন্তু, মহারাজাকে কাশ্মীর 
সীমায় রাখিয়! যাইবার জন্য, পিরাল রাজসৈন্য-সঙ্গে আসিবে, 
অবগত হইতে পারে নাই। তাহ! জানিলে waa মহারাঁজাকে 
আক্রমণ করিত না। | 
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AAP দস্থাদলে মিশিবার পূৰ্ব্বে রাজধানীতে থাকিত। 
তথায় সে আমাকে* দেখিয়াছিল। মহারাঁজ! আমার সংবাদ- 
প্রাপ্তির জন্য ছুই সহত্র স্বর্ণমুদ্ৰা পুরস্কার ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন, সম্রু পিরালে থাকিবার সময় তাহ! জানিয়া 
আসিয়াছিল। সময়ে আমাকে মহারাজার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া, পুরস্কার লাভ করিবে, তজ্জন্য সে আমার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিল। কিন্তু সর্দারকে সমস্ত কথা ভাঙ্গিয়া বলে নাই। 
সম্রুর বশীভূত সর্দার সমস্ত বিবরণ না শুনিয়া আমার প্রাণ- 
wate স্থগিত রাখিয়াছিল। অবশেষে বন্দী হইয়া সম্রু 
জীবন লাভের আশায় আমার সংবাদ দিয়া অরণ্যমধ্যে 
মহারাজাকে আনিয়াছিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


৮ 


শাস্ত্ৰ সংবাদ | 


পান্নালাল অদৃশ্য হইয়াছে । তাহার হুঙ্ধার্য্যের সমস্ত কথা 
রামলালের নিকট প্রকাশ করে নাই। লজ্জাভিভূত হইয়া 
আমি কারামুক্তির va স্বদেশে প্ৰত্যাগমন করিয়াছি রাম- 
লালকে বলিয়াছিল। দুর্গত্যাগ করিতে বিলম্ব হইলে যমুনার 
উল্লিখিত নৃশংস আচরণ সম্ভবতঃ কাধ্যে পরিণত হইত! 


ক্ষোভপরিপূর্ণহৃদয় রামলালকে দেখিয়া আমি কষ্ঠানুভৰ 
করিতে লাগিলাম। তিনি দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত আমাকে পার্শ্বে 
বসাইয়া, একটাও কথা al কহিয়া, কেবল গ্লেহবিগলিত- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতেন। একবার বলিয়া উঠিয়াছিলেন, 
“কি পাপ অর্জন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলাম !” 

নিয়তি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । রাজ- 
ধানীতে আমাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, সেজন্য-আপনাকে 
শতধিককার দ্রিতেছিলেন। আমাকে পাইয়া তিনি অধীর- 
area আহ্লাদাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন। 


ETT ১৪৯ 


PRN PAN A Ph পাতি লচ লাস্ট Ae লো" পরি ANT Et 


আমি প্রাসাদে বাস করিতেছিলাম। | মহারাজার দেহলাভ 
করিয়া সুখী হওয়া অপেক্ষা দেখিলাম তিনি আমার প্রতি 
স্নেহ এবং যত্ব প্রকাশ করিয়া অধিক সুখী হইতেছেন। যে 
স্নেহ কার্যে প্রদর্শিত হয়, কদাচিৎ মুখে ব্যক্ত হইয়া থাকে, 
তাহার অধিকারী হইয়া আমার জীবন সার্থক হইল। 

অত্যধিক আড়ম্বরের সহিত মহায্নাজা আমার বিবাহের 
জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন yeas অর্থ বায় হইতে 
লাগিল। আমি লজ্জায় অিয়মাণ হইলাম। নিঞ্জনে মহা- 
রাজাকে লইয়া বলিলাম, “শোক-দণ্ধ-হৃদয়ে সমারোহের স্থান 
কি আর আছে ? দরিদ্রের জীবনে কেন এ মাদতকার স্পৃহা 
বপন করিতেছ £” 

মহারাজ! বলিলেন, “জীবন গঠনৈর কাৰ্য্য কি সকল সময়ে 
নিজের ইচ্ছানুরূপ হইয়া থাকে ?” তাহার পর মুক্তহৃদয়ের 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন, “কাশ্মীরের ভবিষ্যত্‌ প্রধান অমাত্যের 
উদ্বাহ কাৰ্য্য কিরূপে সম্পন্ন করিতে হয়, তাহ! আমি অবগত 
আছি, সে সম্বন্ধে তোমার পরামর্শ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই ।” 

আমাকে নিরুত্তর থাকিতে হইল। 

যমুনার সহিত আমার বিবাহ! যাহা স্বপ্নের অতীত, 
বাতুলের প্রলাপ, মনে করিয়াছিলাম, তাহা মহারাজার WE 


১৫০ কাশ্মীরে বাঙ্গালী যুবক । 


দি নি oS ০ 


সুসিদ্ধ হইয়াছিল। যমুনাও এই হতভাগ্যের জন্য য অনুরাগা- 
ধীন হইয়া পূৰ্ব্বে বিবাহে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছিল। 

একদিন রাজসভা বাগ্দেবীর মানসকুঞ্জে পরিণত হইল। 
বিভিন্ন দেশ হইতে আহত লম্বোদর বৃহন্নাসা অধীতশাস্ত্ 
পণ্ডিতদ্বিগের দ্বারা সভাস্থল পরিপূর্ণ হইল। রাজপুরুষের! 
আগত্তকদিগের অনুকরণে সহজ ভাষায় কথা কহা বন্ধ 
করিলেন। টিপ্ননীর টিপ্পনী, তাহার সরল ব্যাখ্যা লইয়া 
হুলস্থূল পড়িয়া গেল। এক শ্রেণীর লোক, সময় এবং স্থান 
দ্বারা পৃথক্‌ ভাবে রক্ষিত হইলে, সামাজিক বন্ধনে পুনরপি 
আবদ্ধ হইতে পারে কি না, সে সম্বন্ধে তুমুল সংগ্রাম চলিতে 
লাগিল । শাস্কারেরা বিষম খাইতে লাগিলেন । বাঁক্য- 
সঙ্ঘর্ষণে সঞ্জাত-তড়িত্‌, শিখাগ্রভাগ দিয়া, ব্যোমে উৎক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। অবশেষে একজন অষ্টাশীতিবর্ষবয়স্ক মুণ্ডিত- 
মস্তক শাস্ত্রাধযাপক একথানি জীর্ণ কীটদষ্ট পুথি হইতে, 
গুরুগভীরত্বরে, বিবাহ স্বপক্ষে বচন উদ্ধৃত করিয়া, 
অরুণোদয়ে তমসরাশির ন্যায়, বিপক্ষ শ্রেণীর সমস্ত যুক্তি ধ্বংস 
করিলেন। শাস্ত্রের সম্মতি পাইয়া মহারাজা আশাতীত 
বিদায় দ্বারা পণ্ডিতমণ্ডলীকে সম্মানিত করিলেন। 


শাস্ত্ৰ সংবাদ | ১৫১ 


Nl Nt Nat ৮ ৫" এ" Wt সা সা হী রিপন এ আদ St উপ সো Sf et সপ তো? ডো6 ছে 1৮. aN পপ জট a Nee ক আপি Ma et এ সস 
. 


নাট্যশালা অসংখ্য কুস্থমদ্বারা সুশোভিত i আলোকাধার 
বেষ্টন করিয়া পুষ্পর্ধশি রহিয়াছে । চিত্রগুলি কুস্থমদাম- 
ংলগ্ন। রমণীরা শিরোদেশ, কর্ণমূল, কণ্ঠ এবং বাহুযুগল 
পুষ্প দ্বারা বেষ্টন করিয়াছেন | রাশীকৃত পুষ্পমাল্য রৌপা- 
পাত্রে রক্ষিত হইয়াছে। কে A সুন্দরী ফুলের হানি হাসিয়া 
যমুনার লজ্জাবৃদ্ধি করিয়া, তাহাকে গীত গাইবার জন্য 
সাধিতেছিলেন, এবং রহিয়! রহিয়া মহারাজার প্রতি কোমল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন? মহারাণী লীলা | 


লঙ্জাবনতমুখী যমুনা গাহিল £ আমাকে শোকে নিমগ্ন 
করিয়া রাখ তাহাতে কাতর নহি, কিন্তু তাহার পুর্বে একবার 
সুখের আস্বাদ গ্রহণ করিতে দিও । সেই পুরাতন গীত! 
যমুনার সহিত বন্ধন AWA হইলেও তাহা বহু পুরাতন বোধ 
হইতে লাগিল ! 


